


Glück ein Verlegenheitsname ist. Soll man der
Versuchung nachgeben. Darf man es denn?
Noch einmal diesen Grund auslegen. Diesen
Himmel aufspannen. Den Bewegungen dieser
Zufallsfiguren folgen, so wie ein Kind mit dem
Finger die Linien eines Labyrinths nachzeichnet,
ohne den Ausgang je zu finden. Uns noch einmal
die Plätze bereiten, daß wir sie einnehmen
können.

Doch wohin soll das führen. Ist Schönheit
beschreibenswert?

Eine vernichtende Frage. Was bleibt zu hoffen
für eine Zeit, die vom Hohn auf Schönheit
gezeichnet ist? In der eine vertrackte Art von
Mut dazu gehört, von einer gewissen
Baumgruppe – Ellens beiden Eichen, die genau
auf der Grenze zwischen Schependonks und
ihrem Grundstück standen – zu behaupten und



zu wiederholen, sie sei schön.
Dies nur als Beispiel. Luisa, die niemals

fragen würde, ob zu einer Handlung oder
Aussage Mut gehört, gebrauchte das Wörtchen
»schön« sehr häufig, mit innigem Ausdruck und
in inständigem Ton. Wir lächelten, wenn sie auf
unseren Stadtgängen den Eckstein einer Treppe,
eine Türklinke, eine Fensterumrahmung oder ein
altes Innungsschild »schön« nannte, gar nicht zu
reden von den alten Frauen, die in den kleinen
alten Städten überall auf Bänken unter
Bäumen, hinter einer spiegelnden
Fensterscheibe, sogar auf Steintreppen vor den
windschiefen bröckligen Fachwerkhäusern
sitzen, die sich gegenseitig halten. Habt ihr
gesehen, wie schön die war? Mit der
Überlegenheit ist uns das Lächeln vergangen.
Ohne Zwang, ohne Überredung hat Luisa uns



sehen gelehrt. Versteht sich, daß wir uns
wehrten. Wir begannen gewahr zu werden,
welchen Preis der zahlt, der auf Schönheit
angewiesen ist: Er ist dem Gräßlichen
ausgeliefert, wie Luisa.

2.

Natürlich war uns klar, daß man sich an nichts
hängen soll. Natürlich hat ein Begriff wie
»Haus« in unseren jüngeren Jahren keine Rolle
gespielt. Ganz, ganz andere Wörter, erinnerte
Ellen sich, hatten ihren Kopf vollständig besetzt
gehalten. Was trieb sie auf Haussuche? Die
Selbstrechtfertigungen, die sie sich schuldig
waren, verblaßten vor Luisas Überzeugungen.
Flucht? Aber wieso denn Flucht. Wo doch hier
das wirkliche Leben ist. Ihr werdet sehen.



Luisa litt, daß sie zur falschen Jahreszeit und
von der falschen Seite her ins Dorf kamen. Oft,
oft sind sie dann noch von der richtigen Seite
gekommen, vom Sandberg her, und beim
richtigen Wetter, bei Sonne und praller Hitze.
Beim erstenmal aber, davon war dann immer
wieder die Rede, hatten sie sich zu Ostern, an
einem kalten, windigen, regnerischen Tag, und
von hinten her, über die Hügel, an das Dorf
herangemacht. So habe es keinen Zweck, hatte
Luisa angstvoll gesagt. So würde ihnen das Dorf
nicht gefallen. Kalte Schauer schlugen ihnen ins
Gesicht, sie stemmten sich gegen den Wind. Das
ist hier so, sagte Luisa entschuldigend. Seenähe.
Hör doch auf zu jammern, sagte Antonis, und
sie lachten, daß Luisa sich für die Landschaft,
die Jahreszeit und das Wetter verantwortlich
fühlte. Sie kannten Luisa noch nicht gut. Wenn



ihr im Sommer kommt, sagte sie, am besten
mittags, wenn die Sonne senkrecht steht. Auf
dem Sandberg müßt ihr anhalten. Dann seht ihr
auf einmal euer Dorf daliegen, und ihr versteht
gleich, warum es die Leute hier »Kater« nennen.
Von rechts her, wo der Schwanz des Katers ist,
springen euch die einzelnen weißen Häuser in
die Augen, die leuchten nämlich, unglaublich
schön ist das. Dann kommt der Knick in der
Häuserreihe beim Transformatorenhäuschen,
wo Schependonks Pferd grast, aufgedunsen vom
Gras und von der Hitze, als müßte es platzen,
aber euer Haus seht ihr immer noch nicht. Ganz
links liegt es unter den Bäumen versteckt am
Kopf des Katers, vielleicht hundert Meter weit
müßt ihr in den Wiesenweg reinfahren, dann
seht ihr es. Ihr werdet erschrocken sein, wie rot
es ist.
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