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ja nun mal hoch infektiés. Die Oberschwester
gebrauchte gerne Worter aus der Fachsprache
der Medizin und hob sich dadurch von der
Masse der Schlofsbewohner ab, die von Tuten
und Blasen keine Ahnung hatte. Aber die Lilo
tragt ja der Ingelore nichts nach. Ist ja auch
alles Schicksal heutzutage. Kann ja keiner
was fiir.

Die paar Kinder, die in die Mottenburg
eingewiesen waren, weil sie etwas so
Ritselhaftes hatten wie »Hilusdriisen-Tbc« —
eine Krankheit, von der August spdter nie
wieder etwas gehort hat —, safSen zwischen
der Frauengruppe und der Gruppe aus dem
Madnnersaal an dem langen Tisch. August
weif3 noch, daf3 er zwischen Klaus und Ede
saf3, aber vergeblich versucht er sich zu
erinnern, was es eigentlich zu essen gegeben



hat. Viel kann es nicht gewesen sein, richtig
satt wurden sie nie, immerhin gab es eine
Kochin, Kartoffeln und Riiben und Mohren
und Kohl muf3 sie wohl gehabt haben,
Fettaugen schwammen nicht auf der Suppe,
und ob es jemals Fleisch gab, ist zweifelhaft.
Die Lilo fiel ihm zum ersten Mal auf, als
sie sich mit der Oberschwester stritt. Die
wollte den Frauen im Frauensaal verbieten,
ihre trockenen Brotschnitten auf dem kleinen
Bullerofen zu riosten, der an der Stirnseite des
grofien Raumes stand. Dieses Verbot sah die
Lilo nicht ein, sie fand es iibertrieben und
sagte der Oberschwester das ins Gesicht. Die
war verantwortlich fiir Ordnung und
Sicherheit in allen Ridumen, aber Lilo sagte,
diese klunschigen Brotscheiben konne man
nur essen, wenn sie ein bifichen angerostet



waren. Daf3 es keine Butter gab, um sie zu
bestreichen, verstand sich ja von selbst, auch,
daf3 die Ration Riibenmarmelade schon beim
Friihstiick aufgebraucht war. Trotzdem! rief
die Oberschwester, und Lilo drehte sich
einfach um und ging in den Frauensaal. Die
Brote wurden weiter gerdstet, und August
hatte den ganzen Auftritt von der Tiir des
Mdnnersaales aus beobachtet, die im Flur der
Tiir des Frauensaales gegeniiberlag. Bis jetzt
war es ihm nicht in den Sinn gekommen, daf3
man der Oberschwester widersprechen
konnte.

August fand die Lilo schéon, und das findet
er heute noch auf seinem Fahrersitz in dem
Reisebus, der eine Gruppe quietschvergniigter
Senioren von Prag nach Berlin bringt. Sie
wollen gar nicht horen, was die



Reisebegleiterin, Frau Richter, ihnen iiber das
Elbsandsteingebirge erzdhlen will, sie wollen
sich lieber die Mitbringsel zeigen, die sie in
Prag giinstig eingekauft haben, und dann
wollen sie singen. Herr Walter gibt den Ton
an, er steht sogar auf in seiner ersten Reihe,
dreht sich um und dirigiert den Chor, der aus
vollem Halse »Auf der Liineburger Heide«
singt. August hat lieber Ruhe in seinem Bus,
am liebsten ist es ihm, wenn die Fahrgdste
schlafen. Die Straf3e, die neben der Elbe
herlduft, hat er sehr gerne, in jeder Jahreszeit
und bei jedem Licht. Die Sdnger hinter ihm
sehen nichts davon. Er wechselt einen Blick
mit Frau Richter, mit der er oft zusammen
fahrt, sie zuckt die Achseln und lGf3t sich auf
ihren Sitz fallen. Das Mikrophon braucht sie
nicht mehr.



Die Lilo hat auch gerne gesungen, oft kam
Gesang aus dem Frauensaal. August weif3
noch, wie er sich in den Frauensaal
hineingeschlichen hat, wie ihm beim ersten
Mal das Herz klopfte und wie er dann, als
niemand ihn hinauswies, ganz
selbstverstdndlich auf dem Stuhl neben dem
Bullerofen saf3 und dem Gesang zuhorte.
Manchmal stellte sich llse, die
Schwesternschiilerin, neben ihn und horte
mit, manchmal sang sie auch, wenn Lilo ein
Volkslied angestimmt hatte, zum Beispiel
»Wer recht in Freuden wandern will«, August
kann es noch heute, aber er hat seit damals
nie wieder gesungen. Wo auch, mit wem
auch. Trude war keine grofe Sdangerin. Aber
das wird er nie vergessen, wie Lilo nach dem
Singen an ihm vorbeiging und ihn anredete:
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