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Judith

Judith raucht hastig, mit dem Riicken gegen die Wohnungstiir
gelehnt. Sie 1488t den Rauch tief in ihre Brust einstrémen und at-
met ihn durch die Nasenfliigel wieder aus. Das Verlangen nach
einer Zigarette, schlimmer als der Druck einer vollen Blase, be-
herrscht schon den ganzen Tag. Am Morgen waren die Kinder zu
ihr ins Bett geschliipft, bevor sie sich hinausschleichen konnte,
um auf dem Kiichenbalkon zu rauchen. Viel zu lange mufite sie
auf eine giinstige Gelegenheit warten. Das steinerne Gesicht, mit
dem sie Tee gekocht, Miisli in Schalen gefiillt, Obst geschnitten
und selbst nur an ihrer Tasse genippt hatte, kennt die Familie
schon. »Die Mama ist manchmal ein Morgenmuffel«, bemerkte
der fiinfjahrige Uli. Judith macht einen inbriinstigen Lungenzug
und stellt sich vor, wie sich die bldulichen Schwaden mit ihrem
Blut vermischen und zum Herzen ziehen, es einhiillen und ru-
higer schlagen lassen. Die Gier ebbt langsam ab, sie hat wieder
Augen und Ohren fiir ihre Umgebung und beginnt sich zu schi-
men. Im Treppenhaus flucht Klaus, wahrscheinlich hat er etwas
vergessen, die Blockflote, Ulis Miitze. Um vier fingt der Unter-
richt an. Sie betet in eine unbestimmte Richtung, daf} die beiden
nicht noch mal hochkommen. Dann hért sie Ulis helle, vorwurfs-
volle Stimme: »Aber Papa, da ist sie doch!«, einen Seufzer von
Klaus, Gepolter auf den Stufen, das Schlagen der Haustiir. Schnell
macht sie den letzten Zug, spiirt schon die Glut an den Finger-
spitzen, als sie den Stummel in den winzigen Aschenbecher
quetscht. Sie schiebt den Deckel zu und schlief$t eine schmale
Faust um das Ddschen, das silbern funkelnd und gewirmt von
der in seinem Inneren sterbenden Glut anmutet wie das Utensil
zu einem besonders verfeinerten Laster — das Spritzbesteck eines
Dandys, der Koksloffel einer Bohemienne.



Sie geht durch den langen Flur ins Effzimmer, 6ffnet die Fen-
ster weit und lif3t den Qualm abziehen. Seit langem hat sie sich
nicht so gehenlassen. Normalerweise raucht sie auf dem Balkon
oder unten im Hof. Das Wegbringen der Miilltiiten hat sie des-
halb an sich gerissen. Die Constantinstrafle liegt still im Nach-
mittagslicht. Braungelbe Sandsteinhduser wolben ihre verzierten
Fassaden nach vorne wie frische Brote und Kuchen, die aus ihren
Backformen quellen. Uber den grauen Schieferdichern steht die
Sonne und laf3t Gertiche aufsteigen, die auch mitten in der Stadt
zum Herbst gehoren: das NufSaroma zerquetschter Blitter auf
dem Gehweg und in den umliegenden Hoéfen, die Friichte von
Eberesche, Holunder, Apfel und Zwetschge, teils tiberreif an den
Asten, teils als fauliges Fallobst auf der Wiese des kleinen Gartens
hinter dem Haus. Dazu kommen die Diinste selten vorbeifahren-
der Autos und Heizungsrauch als Bote der ersten Nachtfroste.

Judith versteckt Aschenbecher, Feuerzeug und die Packung
Rothindle im Flurschrank in der Tiefe ihrer hafilichsten Handta-
sche und steckt ein starkes Pfefferminzbonbon in den Mund.
Dann tritt sie wieder ans Fenster und schiittelt das Tischtuch
aus. Ein Madchen in Ulis Alter wippt auf dem gegeniiberliegen-
den Bordstein, unruhig wie ein Vogel. Thr Gesicht ist weif3 ge-
schminkt, ein grelles Kopftuch verbirgt das Haar, in einer Hand
hilt sie einen kleinen Besen. Sie wendet den Kopf zur ge6ffneten
Eingangstiir des Nachbarhauses und briillt: »Mama, Feli, schnel-
ler!« Halloween ist erst in einer Woche, aber Judith hat heute
schon verkleidete Kinder gesehen. Sollte eines von ihnen klin-
geln, wird sie nicht 6ffnen. An mit grinsenden Kiirbissen, Skelet-
ten und Vampiren dekorierten Geschiften lotst sie ihre S6hne
vorbei.

Der silberne Skoda ist bereits weg. Sie hat Uli und Klaus nicht
gewinkt. Sicher hat der Junge enttiuscht hochgeschaut. Klaus
weif3, warum sie nicht aufgetaucht ist. Wahrscheinlich hat er fiir



sie gelogen: »Die Mama ist sicher in der Kiiche, oder sie mufi sich
um den Kilian kiimmern.« Aber im Laufe des Abends wiirde er
die Sache doch noch ansprechen: »Mal wieder unnétige Traurig-
keit wegen deines Hackstraflenmists.«

Hackstraflenmist ist Klaus’ Codewort fiir verschiedene schlech-
te Gewohnheiten, die Judith aus ihren Jahren in der dunklen
Einzimmerwohnung im Stuttgarter Osten mitgebracht hat. Aus
dem Fenster konnte man den Gaskessel und die Anlagen der
Schlachthofe sehen, auch das Stadion mit seinem geschwungenen
Rund und den Turm einer Kirche, deren Namen sie bis heute
nicht kennt.

In der Hackstrafle hatte sie sich schon morgens im Bett die
erste angesteckt, mit halbgeschlossenen Augen und schlafwar-
men Hinden, deren Muskeln noch so abgeschlafft waren, daf3 sie
kaum die Kraft hatten, das Feuerzeug aufschnappen zu lassen.
Wenn sie sich dann langsam herausquilte, zum Klo, zur Kaffee-
maschine und spiter ins Seminar oder zu einer ihrer Praktikums-
stellen, folgte der Morgenzigarette die Frithstiickszigarette und so
weiter. Und hier in der Constantinstraf3e, weit weg vom dreckigen
Osten, war sie selbst wahrend ihrer Schwangerschaften manchmal
nachts aufgestanden und hatte geraucht, lustvoll inhalierend und
gleichzeitig gequilt von dem Bild des hilflos im Fruchtwasser zuk-
kenden Embryos, dessen Pulsschlag sich enorm beschleunigte,
wihrend sich seine Gefifle verengten. Klaus hatte das zum Gliick
nie mitbekommen, ebensowenig wie ihr Frauenarzt oder die Heb-
amme.

Doch Hackstraflenmist war auch der Wunsch, eine Mumie
zu sein, reglos und starr, alle Glieder fest umwunden von harz-
getrankten Binden, Finsternis vor den Augen, ein vertrocknetes
Kriuterbiischel im Mund und das rasende, peinigende Herz, ge-
gen alle Regeln dieser Bestattungsform, ausquartiert in einem
Alabasterkrug mit Hieroglyphen in der hintersten Kammer der



unterirdischen Behausung. Das unaufhérlich schwitzende Hirn
mit seiner Dauerbeschallung »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich
habe Angst, ich schaffe es nicht« war sauber in Lauge aufgeldst
und in Fetzen aus den Nasenlochern hinausbefoérdert worden,
dhnlich wie Rotz, ebenso unniitz und ekelerregend. Die kno-
cherne Wolbung war mit Stroh ausgestopft und beherbergte den
reinen Frieden. Die Ohren horten Stille. Keiner konnte diesen
tauben Lazarus mehr zuriicklocken in ein Leben voller Qualen.
Judith, die in der HackstrafSe an einer Magisterarbeit tiber Otto
Dix’ altmeisterliche Tafelbilder verzweifelte, war in threm Wunsch,
dem Zustand des Begrabenseins moglichst nahe zu kommen, an
manchen Tagen gar nicht erst aufgestanden. Sie hatte sich die
Decke iiber den Kopf gezogen und sich mit dem Riicken zum
Schreibtisch gedreht, um die Bildbande aus der Landesbiblio-
thek, die Stapel zusammengehefteter Kopien und das beleidigt
verschlossene Maul ihres Notebooks nicht mehr sehen zu miis-
sen. Erst gegen Abend stand sie auf, wenn Soéren, ihre Dauer-
affire, anrief und vorschlug, sich in irgendeiner Bar zu treffen.
Dann schminkte sie sich sorgfiltig, zog ihre Lederhose an und
bespriihte sich mit »Opium.

Seit Beginn ihres Kunstgeschichtsstudiums war Judith eine eif-
rige und ehrgeizige Studentin, die nie kellnern mufte, sondern
immer Hilfskraftstellen bekam. Sie safd oft bis zur SchlieSung der
Seminarbibliothek in der KeplerstrafSe unter einer flackernden
Neonrohre, exzerpierte Weisheiten von Panofsky bis Aby War-
burg auf Karteikarten, besuchte Wochenende fiir Wochenende
die Staatsgalerie und fuhr mit Billigbussen nach Berlin, Diissel-
dorf und Hamburg, um sich wichtige Ausstellungen anzusehen.
Im Oberseminar kreuzte sie lassig die schmalen Knochel in ro-
ten Riemchenschuhen. Das schwarze Haar trug sie aufgesteckt,
dazu ein Make-up wie Frida Kahlo und grofle glinzende Ohr-
ringe. Daf3 sie eigentlich Jutta hief, ihre Eltern ein Kiichenstu-
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dio in Kirchheim unter Teck besaflen und ihre zwei verheirateten
Schwestern zusammen schon fiinf Kinder hatten, sah man ihr
nicht an. Sie sagte nicht viel, aber wenn sie sprach, war es unan-
greifbar. »Hier hat jemand wirklich nachgedacht. Sehr gut, Frau
Seysollf.« Keine ihrer Kommilitoninnen ahnte, daf$ Judith vor je-
dem Referat nichtelang nicht schlafen konnte, dafd sie weinend
unter ihrem Schreibtisch safy und nichts af3, dafd sie jeden Beitrag
vor einer grofleren Gruppe erst niederschreiben und auswendig
lernen muf3te, bis sie wagte, sich zu duf8ern. Auch die Abgabe von
Hausarbeiten stiirzte sie in Panikattacken. Sie verlor mehrere Se-
mester durch die Zogerlichkeit, mit der sie ihre Arbeiten wieder
und wieder korrigierte. An der Uni funktionierte dieses Verhal-
ten, denn niemand hielt sie davon ab, niemand gab ihr Ratschli-
ge. Zu Hause verstanden sie nichts davon. Den gelegentlichen
Jammerrufen: »Madle, was bringt dir des, du sottscht endlich au
heirate« entging Judith, indem sie ihre Besuche auf die hohen Fei-
ertage beschriankte, obwohl sie an ihrer Familie hing, die runde
Kuppe der Teck, ihre Neffen und Nichten und sogar die Koch-
inseln und Hingeschrianke im elterlichen Laden vermifdte.

Der Betreuer ihrer Magisterarbeit war aufgrund seines guten
Rufs viel im Ausland. Zu seinen seltenen Sprechstunden mufite
man sich Monate vorher anmelden. Als Judith als Hilfskraft fiir
ihn arbeitete, bekam sie ihn innerhalb eines Semesters vielleicht
dreimal zu Gesicht. Sie geriet an Professor Baumeister, der zu al-
lem Uberfluf Canetti zum Verwechseln dhnlich sah, wie eine
Masochistin, die sich auf die Anzeige eines strengen Dompteurs
meldet. Er galt als unberechenbar. Seine Streitigkeiten mit den
Kollegen im Seminar waren legendir. Man tuschelte, dafi er sei-
nem eigenen Assistenten die Diss vor die Fiifle geschmissen hitte.
Judith zitterte am ganzen Korper, wenn sie mit Baumeister telefo-
nierte und mit kithler Stimme ihre Thesen darlegte. Schriftliche
AuBerungen vermied sie. Es schien ihr zu gefihrlich, ihm etwas
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