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Judith

Judith raucht hastig, mit dem Rücken gegen die Wohnungstür

gelehnt. Sie läßt den Rauch tief in ihre Brust einströmen und at-

met ihn durch die Nasenflügel wieder aus. Das Verlangen nach

einer Zigarette, schlimmer als der Druck einer vollen Blase, be-

herrscht schon den ganzen Tag. Am Morgen waren die Kinder zu

ihr ins Bett geschlüpft, bevor sie sich hinausschleichen konnte,

um auf dem Küchenbalkon zu rauchen. Viel zu lange mußte sie

auf eine günstige Gelegenheit warten. Das steinerne Gesicht, mit

dem sie Tee gekocht, Müsli in Schalen gefüllt, Obst geschnitten

und selbst nur an ihrer Tasse genippt hatte, kennt die Familie

schon. »Die Mama ist manchmal ein Morgenmuffel«, bemerkte

der fünfjährige Uli. Judith macht einen inbrünstigen Lungenzug

und stellt sich vor, wie sich die bläulichen Schwaden mit ihrem

Blut vermischen und zum Herzen ziehen, es einhüllen und ru-

higer schlagen lassen. Die Gier ebbt langsam ab, sie hat wieder

Augen und Ohren für ihre Umgebung und beginnt sich zu schä-

men. Im Treppenhaus flucht Klaus, wahrscheinlich hat er etwas

vergessen, die Blockflöte, Ulis Mütze. Um vier fängt der Unter-

richt an. Sie betet in eine unbestimmte Richtung, daß die beiden

nicht noch mal hochkommen. Dann hört sie Ulis helle, vorwurfs-

volle Stimme: »Aber Papa, da ist sie doch!«, einen Seufzer von

Klaus, Gepolter auf den Stufen, das Schlagen der Haustür. Schnell

macht sie den letzten Zug, spürt schon die Glut an den Finger-

spitzen, als sie den Stummel in den winzigen Aschenbecher

quetscht. Sie schiebt den Deckel zu und schließt eine schmale

Faust um das Döschen, das silbern funkelnd und gewärmt von

der in seinem Inneren sterbenden Glut anmutet wie das Utensil

zu einem besonders verfeinerten Laster – das Spritzbesteck eines

Dandys, der Kokslöffel einer Bohemienne.
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Sie geht durch den langen Flur ins Eßzimmer, öffnet die Fen-

ster weit und läßt den Qualm abziehen. Seit langem hat sie sich

nicht so gehenlassen. Normalerweise raucht sie auf dem Balkon

oder unten im Hof. Das Wegbringen der Mülltüten hat sie des-

halb an sich gerissen. Die Constantinstraße liegt still im Nach-

mittagslicht. Braungelbe Sandsteinhäuser wölben ihre verzierten

Fassaden nach vorne wie frische Brote und Kuchen, die aus ihren

Backformen quellen. Über den grauen Schieferdächern steht die

Sonne und läßt Gerüche aufsteigen, die auch mitten in der Stadt

zum Herbst gehören: das Nußaroma zerquetschter Blätter auf

dem Gehweg und in den umliegenden Höfen, die Früchte von

Eberesche, Holunder, Apfel und Zwetschge, teils überreif an den

Ästen, teils als fauliges Fallobst auf der Wiese des kleinen Gartens

hinter dem Haus. Dazu kommen die Dünste selten vorbeifahren-

der Autos und Heizungsrauch als Bote der ersten Nachtfröste.

Judith versteckt Aschenbecher, Feuerzeug und die Packung

Rothändle im Flurschrank in der Tiefe ihrer häßlichsten Handta-

sche und steckt ein starkes Pfefferminzbonbon in den Mund.

Dann tritt sie wieder ans Fenster und schüttelt das Tischtuch

aus. Ein Mädchen in Ulis Alter wippt auf dem gegenüberliegen-

den Bordstein, unruhig wie ein Vogel. Ihr Gesicht ist weiß ge-

schminkt, ein grelles Kopftuch verbirgt das Haar, in einer Hand

hält sie einen kleinen Besen. Sie wendet den Kopf zur geöffneten

Eingangstür des Nachbarhauses und brüllt: »Mama, Feli, schnel-

ler!« Halloween ist erst in einer Woche, aber Judith hat heute

schon verkleidete Kinder gesehen. Sollte eines von ihnen klin-

geln, wird sie nicht öffnen. An mit grinsenden Kürbissen, Skelet-

ten und Vampiren dekorierten Geschäften lotst sie ihre Söhne

vorbei.

Der silberne Škoda ist bereits weg. Sie hat Uli und Klaus nicht

gewinkt. Sicher hat der Junge enttäuscht hochgeschaut. Klaus

weiß, warum sie nicht aufgetaucht ist. Wahrscheinlich hat er für
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sie gelogen: »Die Mama ist sicher in der Küche, oder sie muß sich

um den Kilian kümmern.« Aber im Laufe des Abends würde er

die Sache doch noch ansprechen: »Mal wieder unnötige Traurig-

keit wegen deines Hackstraßenmists.«

Hackstraßenmist ist Klaus’ Codewort für verschiedene schlech-

te Gewohnheiten, die Judith aus ihren Jahren in der dunklen

Einzimmerwohnung im Stuttgarter Osten mitgebracht hat. Aus

dem Fenster konnte man den Gaskessel und die Anlagen der

Schlachthöfe sehen, auch das Stadion mit seinem geschwungenen

Rund und den Turm einer Kirche, deren Namen sie bis heute

nicht kennt.

In der Hackstraße hatte sie sich schon morgens im Bett die

erste angesteckt, mit halbgeschlossenen Augen und schlafwar-

men Händen, deren Muskeln noch so abgeschlafft waren, daß sie

kaum die Kraft hatten, das Feuerzeug aufschnappen zu lassen.

Wenn sie sich dann langsam herausquälte, zum Klo, zur Kaffee-

maschine und später ins Seminar oder zu einer ihrer Praktikums-

stellen, folgte der Morgenzigarette die Frühstückszigarette und so

weiter. Und hier in der Constantinstraße, weit weg vom dreckigen

Osten, war sie selbst während ihrer Schwangerschaften manchmal

nachts aufgestanden und hatte geraucht, lustvoll inhalierend und

gleichzeitig gequält von dem Bild des hilflos im Fruchtwasser zuk-

kenden Embryos, dessen Pulsschlag sich enorm beschleunigte,

während sich seine Gefäße verengten. Klaus hatte das zum Glück

nie mitbekommen, ebensowenig wie ihr Frauenarzt oder die Heb-

amme.

Doch Hackstraßenmist war auch der Wunsch, eine Mumie

zu sein, reglos und starr, alle Glieder fest umwunden von harz-

getränkten Binden, Finsternis vor den Augen, ein vertrocknetes

Kräuterbüschel im Mund und das rasende, peinigende Herz, ge-

gen alle Regeln dieser Bestattungsform, ausquartiert in einem

Alabasterkrug mit Hieroglyphen in der hintersten Kammer der
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unterirdischen Behausung. Das unaufhörlich schwätzende Hirn

mit seiner Dauerbeschallung »Ich kann nicht, ich kann nicht, ich

habe Angst, ich schaffe es nicht« war sauber in Lauge aufgelöst

und in Fetzen aus den Nasenlöchern hinausbefördert worden,

ähnlich wie Rotz, ebenso unnütz und ekelerregend. Die knö-

cherne Wölbung war mit Stroh ausgestopft und beherbergte den

reinen Frieden. Die Ohren hörten Stille. Keiner konnte diesen

tauben Lazarus mehr zurücklocken in ein Leben voller Qualen.

Judith, die in der Hackstraße an einer Magisterarbeit über Otto

Dix’ altmeisterliche Tafelbilder verzweifelte, war in ihrem Wunsch,

dem Zustand des Begrabenseins möglichst nahe zu kommen, an

manchen Tagen gar nicht erst aufgestanden. Sie hatte sich die

Decke über den Kopf gezogen und sich mit dem Rücken zum

Schreibtisch gedreht, um die Bildbände aus der Landesbiblio-

thek, die Stapel zusammengehefteter Kopien und das beleidigt

verschlossene Maul ihres Notebooks nicht mehr sehen zu müs-

sen. Erst gegen Abend stand sie auf, wenn Sören, ihre Dauer-

affäre, anrief und vorschlug, sich in irgendeiner Bar zu treffen.

Dann schminkte sie sich sorgfältig, zog ihre Lederhose an und

besprühte sich mit ›Opium‹.

Seit Beginn ihres Kunstgeschichtsstudiums war Judith eine eif-

rige und ehrgeizige Studentin, die nie kellnern mußte, sondern

immer Hilfskraftstellen bekam. Sie saß oft bis zur Schließung der

Seminarbibliothek in der Keplerstraße unter einer flackernden

Neonröhre, exzerpierte Weisheiten von Panofsky bis Aby War-

burg auf Karteikarten, besuchte Wochenende für Wochenende

die Staatsgalerie und fuhr mit Billigbussen nach Berlin, Düssel-

dorf und Hamburg, um sich wichtige Ausstellungen anzusehen.

Im Oberseminar kreuzte sie lässig die schmalen Knöchel in ro-

ten Riemchenschuhen. Das schwarze Haar trug sie aufgesteckt,

dazu ein Make-up wie Frida Kahlo und große glänzende Ohr-

ringe. Daß sie eigentlich Jutta hieß, ihre Eltern ein Küchenstu-
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dio in Kirchheim unter Teck besaßen und ihre zwei verheirateten

Schwestern zusammen schon fünf Kinder hatten, sah man ihr

nicht an. Sie sagte nicht viel, aber wenn sie sprach, war es unan-

greifbar. »Hier hat jemand wirklich nachgedacht. Sehr gut, Frau

Seysollf.« Keine ihrer Kommilitoninnen ahnte, daß Judith vor je-

dem Referat nächtelang nicht schlafen konnte, daß sie weinend

unter ihrem Schreibtisch saß und nichts aß, daß sie jeden Beitrag

vor einer größeren Gruppe erst niederschreiben und auswendig

lernen mußte, bis sie wagte, sich zu äußern. Auch die Abgabe von

Hausarbeiten stürzte sie in Panikattacken. Sie verlor mehrere Se-

mester durch die Zögerlichkeit, mit der sie ihre Arbeiten wieder

und wieder korrigierte. An der Uni funktionierte dieses Verhal-

ten, denn niemand hielt sie davon ab, niemand gab ihr Ratschlä-

ge. Zu Hause verstanden sie nichts davon. Den gelegentlichen

Jammerrufen: »Mädle, was bringt dir des, du sottscht endlich au

heirate« entging Judith, indem sie ihre Besuche auf die hohen Fei-

ertage beschränkte, obwohl sie an ihrer Familie hing, die runde

Kuppe der Teck, ihre Neffen und Nichten und sogar die Koch-

inseln und Hängeschränke im elterlichen Laden vermißte.

Der Betreuer ihrer Magisterarbeit war aufgrund seines guten

Rufs viel im Ausland. Zu seinen seltenen Sprechstunden mußte

man sich Monate vorher anmelden. Als Judith als Hilfskraft für

ihn arbeitete, bekam sie ihn innerhalb eines Semesters vielleicht

dreimal zu Gesicht. Sie geriet an Professor Baumeister, der zu al-

lem Überfluß Canetti zum Verwechseln ähnlich sah, wie eine

Masochistin, die sich auf die Anzeige eines strengen Dompteurs

meldet. Er galt als unberechenbar. Seine Streitigkeiten mit den

Kollegen im Seminar waren legendär. Man tuschelte, daß er sei-

nem eigenen Assistenten die Diss vor die Füße geschmissen hätte.

Judith zitterte am ganzen Körper, wenn sie mit Baumeister telefo-

nierte und mit kühler Stimme ihre Thesen darlegte. Schriftliche

Äußerungen vermied sie. Es schien ihr zu gefährlich, ihm etwas
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