


viel Aufsehens davon gemacht würde.
Wer nach jahrelanger Fremde zu uns
heimkehrt, findet nichts verändert, als
daß ein paar alte Dächer erneuert und
ein paar neuere alt geworden sind, die
Greise von ehemals sind zwar dahin,
aber es sind andere Greise da, welche die
gleichen Hütten bewohnen, die gleichen
Namen tragen, dasselbe dunkelhaarige
Kindervolk bewachen und an Gesicht
und Gebaren sich von den indessen
Weggestorbenen kaum unterscheiden.

Unsrer Gemeinde mangelte eine
häufigere Zufuhr frischen Blutes und
Lebens von außen her. Die Bewohner,
ein leidlich rüstiges Geschlecht, sind fast
alle untereinander aufs engste
verschwägert, und reichlich drei Viertel



tragen den Namen Camenzind. Er füllt
die Seiten des Kirchenbuchs und steht
auf den Kirchhofkreuzen, prangt an den
Häusern in Ölfarbe oder in derber
Schnitzarbeit und ist auf den Wagen des
Fuhrhalters, auf den Stalleimern und auf
den Seeboten zu lesen. Auch über
meines Vaters Haustür stand gemalt:
»Dieses Haus haben gebauen Jost und
Franziska Camenzind«, doch ging das
nicht meinen Vater, sondern dessen Ahn,
meinen Urgroßvater, an; und wenn ich
auch vermutlich einmal sterben werde,
ohne Kinder dazulassen, so weiß ich
doch, daß wieder ein Camenzind das alte
Nest besiedeln wird, wenn anders es bis
dorthin noch steht und ein Dach
überhat.



Ungeachtet der scheinbaren
Eintönigkeit gab es dennoch in unsrer
Bürgerschaft Böse und Gute, Vornehme
und Geringe, Mächtige und Niedrige und
neben manchen Klugen eine ergötzliche
kleine Sammlung von Narren, die Kretins
gar nicht mitgerechnet. Es war wie
überall ein kleines Abbild der großen
Welt, und da Große und Kleine,
Schlaumeier und Narren unlöslich
untereinander verwandt und vervettert
waren, traten sich strenger Hochmut
und bornierter Leichtsinn oft genug
unter demselben Dach auf die Zehen, so
daß unser Leben für die Tiefe und Komik
des Menschlichen hinreichenden Raum
bot. Nur lag ein ewiger Schleier von
verheimlichter oder unbewußter



Bedrücktheit darüber. Das Abhängigsein
von den Naturmächten und die
Kümmerlichkeit eines arbeitsvollen
Daseins hatten im Verlauf der Zeiten
unsrem ohnehin alternden Geschlecht
eine Neigung zum Tiefsinn eingegeben,
der zu den scharfen, schroffen
Gesichtern zwar nicht übel paßte, sonst
aber keinerlei Früchte zeitigte,
wenigstens keine erfreulichen. Eben
darum war man froh an den paar Narren,
welche zwar noch still und ernsthaft
genug waren, aber doch einige Farbe und
einige Gelegenheit zu Gelächter und
Spott hereinbrachten. Wenn einer von
ihnen durch einen neuen Streich von
sich reden machte, ging ein frohes
Wetterleuchten über die faltigen,



braunen Gesichter der Söhne Nimikons,
und zur Lust am Spaße selber kam noch
als feine pharisäische Würze der Genuß
der eigenen Überlegenheit, welche vor
Vergnügen schnalzte im Gefühl, vor
solchen Irrungen oder Fehltritten sicher
zu sein. Zu jenen Vielen, die in der Mitte
zwischen Gerechten und Sündern
standen und von beiden gern das
Annehmliche mitgenossen hätten,
gehörte auch mein Vater. Es wurde kein
Narrenstreich reif, der ihn nicht mit
seliger Unruhe erfüllt hätte, und er
schwankte alsdann zwischen der
teilnehmenden Bewunderung für den
Anstifter und dem feisten Bewußtsein
der eigenen Makellosigkeit possierlich
hin und wider.
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