
Ist es nötig zu sagen, daß der ›Steppenwolf‹ ein

Romanwerk ist, das an experimenteller Gewagtheit

dem ›Ulysses‹, den ›Faux-Monnayeurs‹ nicht nach-

steht? Der ›Steppenwolf‹ hat mich seit langem zum

erstenmal wieder gelehrt, was Lesen heißt.
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Vorwort des Herausgebers 

Dieses Buch enthält die uns gebliebenen Aufzeichnun
gen jenes Mannes, welchen wir mit einem Ausdruck, 
den er selbst mehrmals gebrauchte, den »Steppenwolf« 
nannten. Ob sein Manuskript eines einführenden Vor™ 
Wortes bedürfe, sei dahingestellt; mir jedenfalls ist es 
ein Bedürfnis, den Blättern des Steppenwolfes einige 
beizufügen, auf denen ich versuche, meine Erinnerung 
an ihn aufzuzeichnen. Es ist nur wenig, was ich über 
Ihn weiß, und namentlich ist seine ganze Vergangen
heit und Herkunft mir unbekannt geblieben. Doch 
habe ich von seiner Persönlichkeit einen starken und, 
wie ich trotz allem sagen muß, sympathischen Ein
druck behalten. 

Der Steppenwolf war ein Mann von annähernd fünf
zig Jahren, der vor einigen Jahren eines Tages im Hause 
meiner Tante vorsprach und nach einem möblierten 
Zimmer suchte. Er mietete die Mansarde oben im 
Dachstock und die kleine Schlafkammer daneben, kam 
nach einigen Tagen mit zwei Koffern und einer großen 
Bücherkiste wieder und hat neun oder zehn Monate bei 
uns gewohnt. Er lebte sehr still und für sich, und wenn 
nicht die nachbarliche Lage unsrer Schlafräume man
che zufällige Begegnung auf Treppe und Korridor her
beigeführt hätte, wären wir wohl überhaupt nicht mit
einander bekannt geworden, denn gesellig war dieser 
Mann nicht, er war in einem hohen, von mir bisher bei 
niemandem beobachteten Grade ungesellig, er war 
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wirklich, wie er sich zuweilen nannte, ein Steppenwolf, 
ein fremdes, wildes und auch scheues, sogar sehr 
scheues Wesen aus einer anderen Welt als der meini
gen. In wie tiefe Vereinsamung er sich auf Grund seiner 
Anlage und seines Schicksals hineingelebt hatte und 
wie bewußt er diese Vereinsamung als sein Schicksal 
erkannte, dies erfuhr ich allerdings erst aus den von 
ihm hier zurückgelassenen Aufzeichnungen; doch habe 
ich ihn immerhin schon vorher durch manche kleine 
Begegnungen und Gespräche einigermaßen kennenge
lernt und fand das Bild, das ich aus seinen Aufzeich
nungen von ihm gewann, im Grunde übereinstimmend 
mit dem freilich blasseren und lückenhafteren, wie es 
sich mir aus unsrer persönlichen Bekanntschaft erge
ben hatte. 

Zufällig war ich in dem Augenblick zugegen, wo der 
Steppenwolf zum erstenmal unser Haus betrat und bei 
meiner Tante sich einmietete. Er kam in der Mittags
zeit, die Teller standen noch auf dem Tisch, und ich hatte 
noch eine halbe Stunde Freizeit, ehe ich in mein Bureau 
gehen mußte. Ich habe den sonderbaren und sehr zwie
spältigen Eindruck nicht vergessen, den er mir beim er
sten Begegnen machte. Er kam durch die Glastür, wo 
er vorher die Glocke gezogen hatte, herein, und die 
Tante fragte ihn im halbdunkeln Flur, was er wünsche. 
Er aber, der Steppenwolf, hatte seinen scharfen kurz
haarigen Kopf witternd in die Höhe gereckt, schnup
perte mit der nervösen Nase um sich her und sagte, noch 
ehe er Antwort gab oder seinen Namen nannte: »Oh, 
hier riecht es gut.« Er lächelte dazu, und meine gute 
Tante lächelte auch, ich aber fand diese Begrüßungs
worte eher komisch und hatte etwas gegen ihn. 
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»Nun ja«, sagte er, »Ich komme wegen des Zimmers, 
das Sie zu vermieten haben.« 

Erst als wir alle drei die Treppe zum Dachboden hin
aufstiegen, konnte Ich den Mann genauer ansehen. Er 
war nicht sehr groß, hatte aber den Gang und die Kopf» 
haltung von großgewachsenen Menschen, er trug einen 
modernen bequemen Wintermantel und war Im übri
gen anständig, aber unsorgfältig gekleidet, glatt rasiert 
und mit ganz kurzem Kopfhaar, das hier und dort ein 
wenig grau flimmerte. Sein Gang gefiel mir anfangs gar 
nicht, er hatte etwas Mühsames und Unentschlossenes, 
das nicht zu dem scharfen, heftigen Profil und auch 
nicht zum Ton und Temperament seiner Rede paßte. 
Erst später merkte und erfuhr ich, daß er krank war 
und daß das Gehen ihm Mühe machte. Mit einem ei
gentümlichen Lächeln, das mir damals ebenfalls unan
genehm war, betrachtete er die Treppe, die Wände und 
Fenster und die alten hohen Schränke im Treppenhaus, 
dies alles schien ihm zu gefallen und schien ihm doch 
zugleich irgendwie lächerlich. Überhaupt machte der 
ganze Mann den Eindruck, als komme er aus einer 
fremden Welt, etwa aus überseeischen Ländern, zu uns 
und finde hier alles zwar hübsch, aber ein wenig ko
misch. Er war, wie ich nicht anders sagen kann, höf
lich, ja freundlich, er war auch mit dem Haus, dem 
Zimmer, dem Preis für Miete und Frühstück und allem 
sofort und ohne Einwände einverstanden, und den
noch war um den ganzen Mann herum eine fremde 
und, wie mir scheinen wollte, ungute oder feindliche 
Atmosphäre. Er mietete das Zimmer, mietete noch die 
Schlafkammer zu, ließ sich über Heizung, Wasser, Be
dienung und Hausordnung unterrichten, hörte alles 
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aufmerksam und freundlich an, war mit allem einver
standen, bot auch sogleich eine Vorauszahlung auf die 
Miete an, und doch schien er bei alledem nicht recht 
dabei zu sein, schien sich selber in seinem Tue komisch 
zu finden und eicht ernst zu nehmen, so, als sei es ihm 
seltsam und neu, ein Zimmer zu mieten und mit Leuten 
Deutsch zu sprechen, während er eigentlich und im In
nern mit ganz anderen Sachen beschäftigt wäre. So 
etwa war mein Eindruck, und er wäre kein guter gewe
sen, wenn er nicht durch allerlei kleine Züge durch
kreuzt und korrigiert worden wäre. Vor allem war es 
das Gesicht des Mannes, das mir von Anfang an gefiel; 
trotz jenem Ausdruck von Fremdheit gefiel es mir, es 
war ein vielleicht etwas eigenartiges und auch trauriges 
Gesicht, aber ein waches, sehr gedankenvolles, durch
gearbeitetes und vergeistigtes. Und dann kam, um mich 
versöhnlicher zu stimmen, dazu, daß seine Art von 
Höflichkeit und Freundlichkeit, obwohl sie ihm etwas 
Mühe zu machen schien, doch ganz ohne Hochmut 
war - im Gegenteil, es war darin etwas beinah Rühren
des, etwas wie Flehendes, wofür ich erst später die Er
klärung fand, das mich aber sofort ein wenig für ihn 
einnahm. 

Noch ehe die Besichtigung der beiden Räume und 
die andern Verhandlungen beendet waren, war meine 
Mittagszeit abgelaufen, und ich mußte in mein Ge
schäft gehen. Ich empfahl mich und überließ ihn der 
Tante. Als ich am Abend wiederkam, erzählte sie mir, 
der Fremde habe gemietet und werde dieser Tage ein
ziehen, er habe nur darum gebeten, seine Ankunft nicht 
polizeilich zu melden, da ihm, einem kränklichen 
Mann, diese Formalitäten und das Herumstehen in Po-
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lizeischreibstuben und so weiter unerträglich seien. Ich 
erinnere mich noch genau daran, wie das mich damals 
stutzig machte und wie ich meine Tante davor warnte, 
auf diese Bedingung einzugehen. Gerade zu dem Un
vertrauten und Fremden, das der Mann an sich hatte, 
schien mir diese Scheu vor der Polizei allzu gut zu pas
sen, um nicht als verdächtig aufzufallen. Ich legte mei
ner Tante dar, daß sie auf dies ohnehin etwas eigen
tümliche Ansinnen, dessen Erfüllung unter Umständen 
recht widerliche Folgen für sie haben könne, einem völ
lig Fremden gegenüber unter keinen Umständen einge
hen dürfe. Aber da stellte sich heraus, daß die Tante 
ihm die Erfüllung seines Wunsches schon zugesagt 
hatte, und daß sie überhaupt sich von dem fremden 
Menschen schon hatte einfangen und bezaubern las
sen; denn sie hat niemals Mieter aufgenommen, zu de
nen sie nicht in irgendein menschliches, freundliches 
und tantenhaftes oder vielmehr mütterliches Verhält
nis treten konnte, was denn auch von manchen frühe
ren Mietern reichlich ausgenützt worden ist. Und in 
den ersten Wochen blieb es denn auch so, daß ich an 
dem neuen Mieter mancherlei auszusetzen hatte, wäh
rend meine Tante ihn jedesmal mit Wärme in Schutz 
nahm. 

Da diese Sache mit dem Unterlassen der polizeilichen 
Meldung mir nicht gefiel, wollte ich wenigstens erfah
ren, was die Tante über den Fremden, über seine Her
kunft und Absichten wisse. Und da wußte sie schon 
dies und jenes, obwohl er nach meinem Weggang um 
Mittag nur noch ganz kurz dageblieben war. Er hatte 
ihr gesagt, er gedenke sich einige Monate in unsrer 
Stadt aufzuhalten, die Bibliotheken zu benützen und 
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