


Gefahrenzone.
Sie blättert darin, schaut ab und an etwas

länger auf eine Seite. Für so ein kleines Buch hat
es ziemlich viele Kapitel. Das bedeutet jedesmal
einen Neubeginn, dafür muß man schon einen
guten Grund haben. Wer den Anfang oder das
Ende eines Buches vermasselt, hat nicht viel
Ahnung, und das gilt eigentlich auch für die
Kapitel. Wer dieser Autor auch sein mag, er
geht ein ziemliches Risiko ein. Jetzt hat sie das
Buch wieder neben sich gelegt, diesmal mit dem
Titel nach oben, doch wegen des Lichts, das sie
über sich eingeschaltet hat, glänzt der
Plastikumschlag so, daß ich die Worte noch
immer nicht lesen kann, ich müßte aufstehen,
um besser zu sehen.

Cruising altitude, immer gemocht, diese
Worte. Ich erwarte dann Skifahrer, schließlich



fliegen wir über Wolken mit seltsam abfallenden
Hängen, das hat mich noch nie gelangweilt. In
dieser Höhe hat die Welt nur unbeschriebene
Seiten, man kann einfach loslegen. Sie aber
schaut nicht hinaus, sie hat das Bordmagazin
zur Hand genommen und betrachtet es von
hinten nach vorn. São Paulo hat sie überflogen,
etwas länger bei einem großen grünen Park
verweilt, und jetzt starrt sie auf die Malereien
der Aborigines, führt ab und an die Seite sogar
etwas näher an die Augen, und einmal sehe ich,
wie sie mit ihren langen Fingern eine
fremdartige Schlangenfigur auf einem der
Bilder nachzieht. Dann klappt sie die Zeitschrift
zu und schläft sofort ein. Manche Menschen
können das, verhalten schlafen. Sie hat eine
Hand auf das Buch gelegt, die andere ruht
hinten am Hals, unter dem rötlichen Haar. Das



Rätsel, das andere Menschen aufgeben, hat mich
mein Leben lang beschäftigt. Ich weiß, da ist
eine Geschichte, und ich weiß, ich werde sie
nicht erfahren. Dieses Buch bleibt geschlossen,
genau wie das andere. Als wir eine gute Stunde
später zur Landung auf Tempelhof ansetzen,
habe ich ein Viertel der Einführung zu einem
Bildband über Friedhofsengel geschrieben.
Unter uns liegen die grauen Wohnblöcke von
Berlin, der große Riß in der Geschichte, der noch
immer durch die Stadt verläuft. Sie kämmt ihr
Haar und greift dann zu dem karmesinroten
Papier, um das Buch wieder einzupacken. Sie
streicht es auf ihren Oberschenkeln glatt, ich
weiß nicht, warum mich das rührt. Dann nimmt
sie das Buch und hält es einen Augenblick so,
daß ich den Titel lesen kann.

Es ist dieses Buch hier, ein Buch, aus dem sie



jetzt gleich verschwindet, zusammen mit mir.
Während ich in der langen Halle auf mein
Gepäck warte, sehe ich, wie sie schnell nach
draußen geht, wo ein Mann auf sie wartet. Sie
küßt ihn flüchtig, so flüchtig, wie sie das Buch
betrachtet hat, von dem sie nur die
handgeschriebene Widmung kennt, die ich nicht
gelesen und auch nicht geschrieben habe.

Das Gepäck kommt hier schnell, als ich
draußen bin, steigt sie mit dem Mann in ein
Taxi und wird unsichtbar. Ich bleibe wie immer
zurück mit ein paar Wörtern und mit der Stadt,
die sich wie eine Klammer um mich schließt.
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