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Erstes Kapitel

Herr Joseph Giebenrath, Zwischenhédndler und Agent, zeich-
nete sich durch keinerlei Vorziige oder Eigenheiten vor seinen
Mitbiirgern aus. Er besa8 gleich ihnen eine breite, gesunde Fi-
gur, eine leidliche kommerzielle Begabung, verbunden mit ei-
ner aufrichtigen, herzlichen Verehrung des Geldes, ferner ein
kleines Wohnhaus mit Gértchen, ein Familiengrab auf dem
Friedhof, eine etwas aufgeklérte und fadenscheinig gewordene
Kirchlichkeit, angemessenen Respekt vor Gott und der Obrig-
keit und blinde Unterwiirfigkeit gegen die ehernen Gebote der
biirgerlichen Wohlansténdigkeit. Er trank manchen Schoppen,
war aber niemals betrunken. Er unternahm nebenher manche
nicht einwandfreie Geschifte, aber er fiihrte sie nie iiber die
Grenzen des formell Erlaubten hinaus. Er schimpfte drmere
Leute Hungerleider, reichere Leute Protzen. Er war Mitglied
des Biirgervereins und beteiligte sich jeden Freitag am Kegel-
schieben im »Adler«, ferner an jedem Backtag sowie an den
Voressen und Metzelsuppen. Er rauchte zur Arbeit billige Zi-
garren, nach Tisch und sonntags eine feinere Sorte.

Sein inneres Leben war das des Philisters. Was er etwa an Ge-
miit besaf3, war lingst staubig geworden und bestand aus wenig
mehr als einem traditionellen, barschen Familiensinn, einem
Stolz auf seinen eigenen Sohn und einer gelegentlichen Schenk-
laune gegen Arme. Seine geistigen Fahigkeiten gingen nicht
iiber eine angeborene, streng abgegrenzte Schlauheit und Re-
chenkunst hinaus. Seine Lektiire beschrinkte sich auf die Zei-
tung, und um seinen Bedarf an Kunstgeniissen zu decken, war
die jéhrliche Liebhaberauffiihrung des Biirgervereins und zwi-
schenhinein der Besuch eines Zirkus hinreichend.

Er hitte mit jedem beliebigen Nachbarn Namen und Wohnung
vertauschen konnen, ohne daB irgend etwas anders geworden
wire. Auch das Tiefste seiner Seele, das schlummerlose Mif3-
trauen gegen jede iiberlegene Kraft und Personlichkeit und die
instinktive aus Neid erwachsene Feindseligkeit gegen alles
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Unalltédgliche, Freiere, Feinere, Geistige teilte er mit sdmtli-
chen iibrigen Hausvitern der Stadt.

Genug von ihm. Nur ein tiefer Ironiker wére der Darstellung
dieses flachen Lebens und seiner unbewuflten Tragik gewach-
sen. Aber dieser Mann hatte einen einzigen Knaben, und von
dem ist zu reden.

Hans Giebenrath war ohne Zweifel ein begabtes Kind; es ge-
niigte, ihn anzusehen, wie fein und abgesondert er zwischen den
andern herumlief. Das kleine Schwarzwaldnest zeitigte sonst
keine solchen Figuren, es war von dort nie ein Mensch ausge-
gangen, der einen Blick und eine Wirkung iiber das Engste hin-
aus gehabt hitte. Gott weill, wo der Knabe die ernsthaften
Augen und die gescheite Stirn und das Feine im Gang her hatte.
Vielleicht von der Mutter? Sie war seit Jahren tot, und man
hatte zuihren Lebzeiten nichts Auffallendes an ihr bemerkt, als
daB sie ewig krénklich und bekiimmert gewesen war. Der Vater
kam nichtin Betracht. Also war wirklich einmal der geheimnis-
volle Funke von oben in das alte Nest gesprungen, das in seinen
acht bis neun Jahrhunderten so viele tiichtige Biirger, aber noch
nie ein Talent oder Genie hervorgebracht hatte.

Ein modern geschulter Beobachter hitte, sich an die schwéchli-
che Mutter und an das stattliche Alter der Familie erinnernd,
von Hypertrophie der Intelligenz als Symptom einer einsetzen-
den Degeneration sprechen kdnnen. Aber die Stadt war so
gliicklich, keine Leute von dieser Sorte zu beherbergen, und nur
die Jiingeren und Schlaueren unter den Beamten und Schul-
meistern hatten von der Existenz des »modernen Menschen«
durch Zeitschriftenartikel eine unsichere Kunde. Man konnte
dort noch leben und gebildet sein, ohne die Reden Zarathustras
zu kennen; die Ehen waren solid und oft gliicklich, und das
ganze Leben hatte einen unheilbar altmodischen Habitus. Die
warmgesessenen, wohlhabenden Biirger, von denen in den
letzten zwanzig Jahren manche aus Handwerkern zu Fabrikan-
ten geworden waren, nahmen zwar vor den Beamten die Hiite
ab und suchten ihren Umgang, unter sich nannten sie sie aber
Hungerleider und Schreibersknechte. Seltsamerweise kannten
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sie trotzdem keinen héheren Ehrgeiz als den, ihre S6hne wo-
moglich studieren und Beamte werden zu lassen. Leider blieb
dies so gut wie immer ein schoner, unerfiillter Traum; denn der
Nachwuchs kam zumeist schon durch die Lateinschule nur mit
groBem Achzen und wiederholtem Sitzenbleiben hindurch.
Uber Hans Giebenraths Begabung gab es keinen Zweifel. Die
Lehrer, der Rektor, die Nachbarn, der Stadtpfarrer, die Mit-
schiiler und jedermann gab zu, der Bub sei ein feiner Kopf und
iiberhaupt etwas Besonderes. Damit war seine Zukunft be-
stimmt und festgelegt. Denn in schwibischen Landen gibt es fiir
begabte Knaben, ihre Eltern mii8ten denn reich sein, nur einen
einzigen schmalen Pfad: durchs Landexamen ins Seminar, von
dains Tiibinger Stift und von dort entweder auf die Kanzel oder
aufs Katheder. Jahr fiir Jahr betreten drei bis vier Dutzend
Landessohne diesen stillen, sicheren Weg, magere, tliberarbei-
tete Neukonfirmierte durchlaufen auf Staatskosten die ver-
schiedenen Gebiete des humanistischen Wissens und treten
acht oder neun Jahre spéter den zweiten, meist lingeren Teil
ihres Lebensweges an, auf welchem sie dem Staate die empfan-
genen Wohltaten heimbezahlen sollen.

In wenigen Wochen sollte das »Landexamen« wieder stattfin-
den. So heif3it die jahrliche Hekatombe, bei welcher »der Staat«
die geistige Bliite des Landes auswéhlt und wihrend deren
Dauer aus Stiddtchen und Dérfern Seufzer, Gebete und Wiin-
sche zahlreicher Familien sich nach der Hauptstadt richten, in
deren Schof} die Priifung vor sich geht.

Hans Giebenrath war der einzige Kandidat, den das Stédtlein
zum peinlichen Wettbewerb zu entsenden dachte. Die Ehre war
grof, doch hatte er sie keineswegs umsonst. An die Schulstun-
den, die tédglich bis vier Uhr dauerten, schloB sich die griechi-
sche Extralektion beim Rektor an, um sechs war dann der Herr
Stadtpfarrer so freundlich, eine Repetitionsstunde in Latein
und Religion zu geben, und zweimal in der Woche fand nach
dem Abendessen noch eine einstiindige Unterweisung beim
Mathematiklehrer statt. Im Griechischen wurde néchst den un-
regelméBigen Zeitwortern hauptséchlich auf die in den Parti-
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keln auszudriickende Mannigfaltigkeit der Satzverkniipfungen
Wert gelegt, im Latein galt es klar und knapp im Stil zu sein und
namentlich die vielen présodischen Feinheiten zu kennen, in
der Mathematik wurde der Hauptnachdruck auf komplizierte
SchluBrechnungen gelegt. Dieselben seien, wie der Lehrer hiu-
fig betonte, zwar scheinbar ohne Wert fiirs spitere Studium und
Leben, jedoch eben nur scheinbar. In Wirklichkeit waren sie
sehr wichtig, ja wichtiger als manche Hauptfacher, denn sie bil-
den die logischen Fihigkeiten aus und sind die Grundlage alles
klaren, niichternen und erfolgreichen Denkens.

Damit jedoch keine geistige Uberlastung eintrete und damit
nicht etwa iiber den Verstandesiibungen das Gemiit vergessen
werde und verdorre, durfte Hans jeden Morgen, eine Stunde
vor Schulbeginn, den Konfirmandenunterricht besuchen, wo
aus dem Brenzischen Katechismus und aus dem anregenden
Auswendiglernen und Aufsagen der Fragen und Antworten ein
erfrischender Hauch religiésen Lebens in die jugendlichen See-
len drang. Leider verkiimmerte er sich diese erquickenden
Stunden selbst und beraubte sich ihres Segens. Er legte ndmlich
heimlicherweise beschriebene Zettel in seinen Katechismus,
griechische und lateinische Vokabeln oder Ubungsstiicke, und
beschiftigte sich fast die ganze Stunde mit diesen weltlichen
Wissenschaften. Doch war immerhin sein Gewissen nicht so
abgestumpft, daB8 er dabei nicht fortwdhrend eine peinliche
Unsicherheit und ein leises Angstgefithl empfunden hitte.
Wenn der Dekan in seine Néhe trat oder gar seinen Namen rief,
zuckte er jedesmal scheu zusammen, und wenn er eine Antwort
geben muBte, hatte er Schweifl auf der Stirn und Herzklopfen.
Die Antworten aber waren tadellos richtig, auch in der Aus-
sprache, und darauf gab der Dekan viel.

Die Aufgaben, zum Schreiben oder zum Auswendiglernen,
zum Repetieren und Préparieren, die sich tagsiiber von Lektion
zu Lektion ansammelten, konnten dann am spédten Abend bei
traulichem Lampenlicht zu Hause erledigt werden. Dieses
stille, vom héuslichen Frieden segensreich umhegte Arbeiten,
dem der Klassenlehrer eine besonders tiefe und férdernde Wir-
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kung zusprach, dauerte dienstags und samstags gewohnlich nur
etwa bis zehn Uhr, sonst aber bis elf, bis zwolf und gelegentlich
noch dariiber. Der Vater grollte ein wenig iiber den maBlosen
Olverbrauch, sah dies Studieren aber doch mit wohlgefilligem
Stolze an. Fiir etwaige MuBlestunden und fiir die Sonntage, die
jadensiebenten Teil unseres Lebens ausmachen, wire die Lek-
tiire einiger in der Schule nicht gelesener Autoren und Repetie-
ren der Grammatik dringend empfohlen.

»Natiirlich mit Ma8, mit MaB! Ein-, zweimal in der Woche spa-
zierengehen ist notwendig und tut Wunder. Bei schonem Wet-
ter kann man ja auch ein Buch mit ins Freie nehmen — du wirst
sehen, wie leicht und frohlich es sich in der frischen Luft drau-
Ben lernen l4Bt. Uberhaupt Kopf hoch!«

Hans hielt also nach Mdglichkeit den Kopf hoch, beniitzte von
nun an auch die Spaziergénge zum Lernen und lief still und ver-
scheucht mit iibernéchtigem Gesicht und blaurandigen, miiden
Augen herum.

»Was halten Sie von Giebenrath; er wird doch durchkommen?«
sagte der Klassenlehrer einmal zum Rektor.

»Erwird, er wird«, jauchzte der Rektor. »Das ist einer von den
ganz Gescheiten; sehen Sie ihn nur an, er sieht ja direkt vergei-
stigt aus.«

In den letzten acht Tagen war die Vergeistigung eklatant ge-
worden. In dem hiibschen, zarten Knabengesicht brannten tief-
liegende, unruhige Augen mit triilber Glut, auf der schonen
Stirn zuckten feine, Geist verratende Falten, und die ohnehin
diinnen und hageren Arme und Héinde hingen mit einer miiden
Grazie herab, die an Botticelli erinnerte.

Es war nun soweit. Morgen friih sollte er mit seinem Vater nach
Stuttgart fahren und dort im Landexamen zeigen, ob er wiirdig
sei, durch die schmale Klosterpforte des Seminars einzugehen.
Eben hatte er seinen Abschiedsbesuch beim Rektor gemacht.
»Heute abend«, sagte zum Schlufl der gefiirchtete Herrscher
mit ungewohnlicher Milde, »darfst du nichts mehr arbeiten.
Versprich es mir. Du muf3t morgen absolut frisch in Stuttgart
antreten. Geh noch eine Stunde spazieren und nachher beizei-
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