


Ron, als er ihr die Hand hinstreckte, die nach
Erde roch, nach dem torfig feuchten Grund, in
den er Furchen gezogen und Möhren ausgesät
hatte; erdig verklebt war auch seine
Arbeitshose.

Ich hab auf dem Acker gearbeitet heute,
entschuldigte er sich.

Sie runzelte leicht die Stirn, als sei ihr
unbehaglich in ihrem Kleid und den
Seidenstrümpfen. Der Druck ihrer Hand war
fest, und sie hielt seine Hand etwas länger als
üblich; erst als vom Fenster ihre Freundinnen
applaudierten und laut kicherten, ließ sie los.
Ihre Augen schienen in einem Lächeln zu
erglühen. Rasch zog auch er seine Hand zurück;
die Berührung bebte in seinem Körper nach.

Wir sind eben angekommen, wiederholte sie,
der Verwalter hat uns mit dem Pferdewagen



abgeholt, ich bin noch in Reisekleidung.
In ihrer Stimme schwang die Bitte um

Nachsicht. Ihr Duft verwirrte ihn. Beide ließen
die Arme hängen. So verharrten sie in stummer
Verlegenheit.

Am Brunnen treffen sich die Mädchen, sagte
er, nach dem Mittagessen oder nach dem
Abendbrot. Er legte seine Hand auf den
Beckenrand, Wassertropfen schlugen kühl auf
der Haut auf.

Sie fuhr mit den Fingern durch das Wasser.
Ich nenne ihn Mirjams Brunnen.
Sie sah ihn fragend an.
Eine chassidische Legende von einem Stein,

der Wasser in sich trägt.
Du magst diese Legenden?
Zweifel sprach aus ihrer Miene.
Ich lese viel. Die Geschichte von Mirjam



stammt von Rabbi Eisik, der sie auf einer
Kutschenfahrt erzählt haben soll.

Sie wandte sich ab, energisch, als wollte sie
davon nichts hören.

Ich kenne das alles nicht, wir haben
Schnitzler gelesen. Und ich höre viel Musik, von
Strauß und von Alban Berg.

Mit der Fußspitze tippte sie den Koffer an,
der vor ihr stand.

Da ist alles drin, was ich mitnehmen konnte,
wenig, aber genug für eine lange Reise mit dem
Schiff.

Jeder bekommt hier seine Reisekiste,
antwortete er, wir sind ja schon auf halbem Weg
nach Palästina.

Du glaubst daran?
Er nickte bestimmt. In diesem Augenblick

schreckte sie das Dröhnen näher kommender



Motorräder auf, die auf der Chaussee
vorüberrollten und eine Wolke von Staub auf der
sandig trockenen Fahrbahn aufwirbelten. Sie
blickten den Fahrzeugen nach, den Gestalten,
die mit theatralischer Geste den Arm hoben und
in der Tiefe der Allee verschwanden.

Er fächelte leicht mit der Hand durch die
Luft, als wollte er den Staub beiseite wischen.

Übel sind die Zeiten, und übel geht es uns in
ihnen.

Ihr Gesicht verschattete sich, keine Spur mehr
von jenem übermütigen Lachen, das durchs
Landwerk gedrungen war.

Schiller, sagte sie. Sie griff sich an die Stirn
und schob eine Strähne auf die Seite. Und
wieder, nur für einen Moment, waren da ihre
offenen Augen, die in seine fielen, strahlten und
sich wieder trübten.



Er lächelte ihr zu. Aber wir können hier auch
immer wieder vergessen, was uns bedrückt. Wir
hoffen auf die Ausreise. Dafür arbeiten wir,
unser Tagesplan ist straff geordnet, und wie. Du
wirst sehen, von morgens bis abends, immer an
der Arbeit.

Klingt nicht gerade ermutigend, seufzte sie
und fügte, als sie sein Erröten bemerkte, hinzu,
mach mir keine Angst, ich komme aus der Stadt,
ich kenne die Gärten von Schönbrunn, die
Blumenrabatten im Stadtpark und die
Schnittblumen der Bauersfrauen, die meine
Mutter auf dem Karmelitermarkt kauft. Aber
von der Landwirtschaft weiß ich überhaupt
nichts.

Halb so schlimm, lachte er, kaum einer war
körperliche Arbeit gewohnt, aber geschafft hat
es jeder.
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