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Ron, als er ihr die Hand hinstreckte, die nach
Erde roch, nach dem torfig feuchten Grund, in
den er Furchen gezogen und Mohren ausgesdt
hatte; erdig verklebt war auch seine
Arbeitshose.

Ich hab auf dem Acker gearbeitet heute,
entschuldigte er sich.

Sie runzelte leicht die Stirn, als sei ihr
unbehaglich in ihrem Kleid und den
Seidenstriimpfen. Der Druck ihrer Hand war
fest, und sie hielt seine Hand etwas linger als
tiblich; erst als vom Fenster ihre Freundinnen
applaudierten und laut kicherten, lief3 sie los.
Ihre Augen schienen in einem Ldcheln zu
ergliihen. Rasch zog auch er seine Hand zuriick;
die Beriihrung bebte in seinem Korper nach.

Wir sind eben angekommen, wiederholte sie,
der Verwalter hat uns mit dem Pferdewagen



abgeholt, ich bin noch in Reisekleidung.

In ihrer Stimme schwang die Bitte um
Nachsicht. Ihr Duft verwirrte ihn. Beide liefen
die Arme hdngen. So verharrten sie in stummer
Verlegenheit.

Am Brunnen treffen sich die Mddchen, sagte
er, nach dem Mittagessen oder nach dem
Abendbrot. Er legte seine Hand auf den
Beckenrand, Wassertropfen schlugen kiihl auf
der Haut auf.

Sie fuhr mit den Fingern durch das Wasser.

Ich nenne ihn Mirjams Brunnen.

Sie sah ihn fragend an.

FEine chassidische Legende von einem Stein,
der Wasser in sich trdgt.

Du magst diese Legenden?

Zweifel sprach aus ihrer Miene.

Ich lese viel. Die Geschichte von Mirjam



stammt von Rabbi Eisik, der sie auf einer
Kutschenfahrt erzdhlt haben soll.

Sie wandlte sich ab, energisch, als wollte sie
davon nichts horen.

Ich kenne das alles nicht, wir haben
Schnitzler gelesen. Und ich hore viel Musik, von
Strauf3 und von Alban Berg.

Mit der Fuf3spitze tippte sie den Koffer an,
der vor ihr stand.

Da ist alles drin, was ich mitnehmen konnte,
wenig, aber genug fiir eine lange Reise mit dem
Schiff.

Jeder bekommt hier seine Reisekiste,
antwortete er, wir sind ja schon auf halbem Weg
nach Paldstina.

Du glaubst daran?

Er nickte bestimmt. In diesem Augenblick
schreckte sie das Drohnen ndher kommender



Motorrdder auf, die auf der Chaussee
voriiberrollten und eine Wolke von Staub auf der
sandig trockenen Fahrbahn aufwirbelten. Sie
blickten den Fahrzeugen nach, den Gestalten,
die mit theatralischer Geste den Arm hoben und
in der Tiefe der Allee verschwanden.

Er fichelte leicht mit der Hand durch die
Luft, als wollte er den Staub beiseite wischen.

Ubel sind die Zeiten, und iibel geht es uns in
ihnen.

Ihr Gesicht verschattete sich, keine Spur mehr
von jenem tibermiitigen Lachen, das durchs
Landwerk gedrungen war.

Schiller, sagte sie. Sie griff sich an die Stirn
und schob eine Strihne auf die Seite. Und
wieder, nur fiir einen Moment, waren da ihre
offenen Augen, die in seine fielen, strahlten und
sich wieder triibten.



Er ldchelte ihr zu. Aber wir kénnen hier auch
immer wieder vergessen, was uns bedriickt. Wir
hoffen auf die Ausreise. Dafiir arbeiten wir,
unser Tagesplan ist straff geordnet, und wie. Du
wirst sehen, von morgens bis abends, immer an
der Arbeit.

Klingt nicht gerade ermutigend, seufzte sie
und fiigte, als sie sein Erroten bemerkte, hinzu,
mach mir keine Angst, ich komme aus der Stadt,
ich kenne die Gdrten von Schonbrunn, die
Blumenrabatten im Stadtpark und die
Schnittblumen der Bauersfrauen, die meine
Mutter auf dem Karmelitermarkt kauft. Aber
von der Landwirtschaft weif3 ich iiberhaupt
nichts.

Halb so schlimm, lachte er, kaum einer war
korperliche Arbeit gewohnt, aber geschafft hat
es jeder.
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