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Flieger waren über der Stadt , unheilkündende Vögel . Der 
L ä r m der Moto ren war Donner, war Hagel , war Sturm. 
Sturm, Hagel und Donner, täglich und nächtlich, Anflug 
und Abflug, Übungen des Todes , ein hohles Getöse , ein Be
ben, ein Erinnern in den Ruinen. Noch waren die B o m 
benschächte der Flugzeuge leer. Die Auguren lächelten. 
N iemand blickte zum Himmel auf. 

Öl aus den Adern der Erde, Stein öl, Quallenblut , Fett der 
Saurier, Panzer der Echsen, das Grün der Farnwälder , die 
Riesenschachtelhal me, versunkene Na tu r , Zeit vor dem 
Menschen, vergrabenes Erbe, von Zwergen bewacht, gei
zig, zauberkundig und böse , die Sagen, die Märchen , der 
Teufelsschatz: er wurde ans Licht geholt, er wurde dienst
bar gemacht . Was schrieben die Zeitungen? K R I E G U M Ö L , 

V E R S C H Ä R F U N G I M K O N F L I K T , D E R V O L K S W I L L E , D A S 

Ö L D E N E I N G E B O R E N E N , D I E F L O T T E O H N E Ö L , A N 

S C H L A G A U F D I E P I P E L I N E , T R U P P E N S C H Ü T Z E N B O H R 

T Ü R M E , S C H A H H E I R A T E T , I N T R I G E N U M D E N P F A U 

E N T H R O N , D I E R U S S E N I M H I N T E R G R U N D , F L U G 

Z E U G T R Ä G E R I M P E R S I S C H E N G O L F . Das Öl hielt die Flie
ger am Himmel , es hielt die Presse in Atem, es ängstigte die 
Menschen und trieb mit schwächeren Detonationen die 
leichten Motor räde r der Zeitungsfahrer. Mi t k lammen 
Händen , mißmutig, fluchend, windgeschüttelt , regennaß, 
hier dumpf, tabakver beizt, una usgeschlafen, a lpgequäl t , 
auf der Hau t noch den Hauch des Nachtgenossen , des Le 
bensgefährten, Reißen in der Schulter, Rheuma im Knie, 
empfingen die Händler die druckfrische Ware. Das Früh
jahr war kalt . D a s Neues te wärmte nicht. S P A N N U N G , 

K O N F L I K T , man lebte im Spannungsfeld, östliche Welt, 
westliche Welt, man lebte an der Nahtstel le , vielleicht an 
der Bruchstelle, die Zeit war kostbar , sie war eine Atem-
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pause auf dem Schlachtfeld, und man hatte noch nicht rieh™ 
tig Atem geholt, wieder wurde gerüstet, die Rüs tung verteu
erte das Leben, die Rüs tung schränkte die Freude ein, hier 
und dort horteten sie Pulver, den Erdball in die Luft zu 
sprengen, A T O M V E R S U C H E I N N E U - M E X I K O , A T O M F A -

B R I K E N I M U R A L , sie bohrten Sprengkammern in das not
dürftig geflickte Gemäuer der Brücken, sie redeten von Auf
bau und bereiteten den Abbruch vor, sie ließen weiter 
zerbrechen, w a s schon angebrochen war: Deutschland war 
in zwei Teile gebrochen. D a s Zei tungspapier roch nach 
heißgelaufenen Maschinen, nach Unglücksbotschaften, 
gewal t samem Tod, falschen Urteilen, zynischen Bankrot
ten, nach Lüge , Ketten und Schmutz. Die Blätter klebten 
verschmiert aneinander, als näßten sie Angst . Die Schlag
zeilen schrien: E I S E N H O W E R I N S P I Z I E R T I N B U N D E S R E 

P U B L I K , W E H R B E I T R A G G E F O R D E R T , A D E N A U E R G E 

G E N N E U T R A L I S I E R U N G , K O N F E R E N Z I N S A C K G A S S E , 

V E R T R I E B E N E K L A G E N A N , M I L L I O N E N Z W A N G S A R 

B E I T E R , D E U T S C H L A N D G R Ö S S T E S I N F A N T E R I E P O T E N 

T I A L . Die Illustrierten lebten von den Erinnerungen der 
Flieger und Feldherren, den Beichten der s t rammen Mit
läufer, den Memoiren der Tapferen, der Aufrechten, Un
schuldigen, Überraschten, Übertölpelten. Über Kragen mit 
Eichenlaub und Kreuzen blickten sie gr immig von den 
Wänden der Kioske . Waren sie Acquisiteure der Blätter, 
oder warben sie ein Heer? Die Flieger, die am Himmel ru
morten, waren die Flieger der andern. 

Der Erzherzog wurde angekleidet, er wurde hergestellt. 
Hier ein Orden, da ein Band , ein Kreuz, ein strahlender 
Stern, Fangschnüre des Schicksals , Ketten der Mach t , die 
schimmernden Epauletten, die silberne Schärpe, das gol
dene Vlies, Orden del Toison de oro , Aureum Vellus, das 
Lammfell auf dem Feuerstein, zum L o b und Ruhm des Er
lösers, der Jungfrau M a r i a und des heiligen Andreas wie 
zum Schutz und zur Förderung des christlichen Glaubens 
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und der heiligen Kirche, zur l u g e n d und Vermehrung guter 
Sitte gestiftet. Alexander schwitzte. Übelkeit quälte ihn. 
D a s Blech, der Tannenba umzaüber, der gestickte Uniform
kragen, alles schnürte und engte ihn ein. Der Garderobier 
fummelte zu seinen Füßen. Er legte dem Erzherzog die 
Sporen an. Was war der Garderobier vor den blankge
wichsten Schaftstiefeln des Erzherzogs? Eine Ameise , eine 
Ameise im Staub . D a s elektrische Licht in der Umkleide
kabine, diesem Holzverschlag, den man Alexander anzu
bieten wagte , kämpfte mit der Morgendämmerung . Was 
war es wieder für ein Morgen ! Alexanders Gesicht war 
käs ig unter der Schminke; es war ein Gesicht wie geronnene 
Milch. Schnäpse und Wein und entbehrter Schlaf gärten 
und gifteten in Alexanders Blut; sie klopften ihm von innen 
den Schädel . M a n hatte Alexander in aller Frühe hierher 
geholt. Die Gewalt ige lag noch im Bett, M e s s a l m a , seine 
Frau, das Lustroß, wie man sie in den Bars nannte. Alexan
der liebte sein Weib; wenn er an seine Liebe zu Messa l ina 
dachte, war die Ehe, die er mit ihr führte, schön. Messa l ina 
schlief, aufgeschwemmt das Gesicht, die Augentusche ver
wischt, die Lider wie von Faustschlägen getroffen, die grob
porige Hau t , ein D r o sc h k e n k u t sc he r t e i n t, v o m Trunk ver
wüstet . Welche Persönlichkeit! Alexander beugte sich vor 
der Persönlichkeit. Er sank in die Knie , beugte sich über die 
schlafende G o r g o , küßte den verqueren M u n d , atmete den 
Trunk, der nun wie ein reines Spiritusdestillat durch die 
Lippen drang: »Was ist? Gehst du? Laß mich! Oh, mir ist 
schlecht!« D a s war es, was er an ihr hatte. Auf dem Weg 
zum Badezimmer trat sein Fuß in Scherben. Auf dem Sofa 
schlief Alfredo, die Malerin, klein, zerzaust, hingesunken, 
niedlich, Erschöpfung und Enttäuschung im Gesicht, Krä 
henfüße um die geschlossenen Augen, mi11 eiderregend. 
Alfredo war amüsant , wenn sie wach war , eine schnell ver
brennende Fackel; sie sprühte, witzelte, erzählte, girrte, 
scharfzüngig, erstaunlich. Der einzige Mensch, über den 
man lachen konnte. Wie nannten die Mexikaner die Les-
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bierinnen? Es war w a s wie Maisf laden, Tortilleras, wohl 
ein flacher gedörrter Kuchen. Alexander hatte es verges
sen. Schade! Er hätte es anbringen können. Im Badezim
mer stand das Mädchen , das er aufgegabelt , das er mit 
seinem Ruhm angelockt hatte, mit dieser schiefen Vi
sage , die jedermann kannte. Schlagzeilen der Filmblätter: 
A L E X A N D E R S P I E L T D E N E R Z H E R Z O G , D E R D E U T 

S C H E S U P E R F I L M , D E R E R Z H E R Z O G U N D D I E F I S C H E 

R I N , die hatte er gefischt, aufgefischt, abgetischt. Wie hieß 
sie noch? Susanne! Susanne im Bade . Sie war schon ange
zogen. Billiges Konfektionskleid. Strich mit Seife über die 
Laufmasche im Strumpf. Hat te sich mit dem Guerlain sei
ner Frau begossen. War mißmutig. Mau l ig . D a s waren sie 
nachher immer. » N a , gut b e k o m m e n ? « Er wußte nicht, w a s 
er sagen sollte. Eigentlich war er verlegen. »Drecksker l !« 
Das war es. Sie wollten ihn. Alexander , der große Liebha
ber! Hat te sich was ! Er mußte sich duschen. D a s Auto 
hupte unten wie verrückt. Die waren auf ihn angewiesen. 
Was zog denn noch? Er zog noch. A L E X A N D E R , D I E L I E B E 

D E S E R Z H E R Z O G S . Die Leute hatten die N a s e voll; sie hat
ten genug von der Zeit , genug von den Trümmern; die Leute 
wollten nicht ihre Sorgen, nicht ihre Furcht, nicht ihren 
All tag, sie wollten nicht ihr Elend gespiegelt sehen. Alexan
der streifte den Schlafanzug ab . D a s Mädchen Susanne sah 
neugierig, enttäuscht und böse auf alles, w a s an Alexander 
schlapp war . Er dachte >schau dir es an, erzähl, was du 
willst, sie glauben es dir nicht, ich bin ihr I d o k Er prustete. 
Der kalte Strahl der Dusche schlug seine schlaffe H a u t wie 
eine Peitsche. Schon wieder hupten sie unten. Die hatten es 
eilig, sie brauchten ihren Erzherzog. In der Wohnung schrie 
ein Kind, Hi l legonda, Alexanders kleines Mädchen . D a s 
Kind schrie: » E m m i ! « Rief das Kind um Hilfe? Angst , Ver
zweiflung, Verlassenheit lag in dem Kinderschrei. Alexan
der dachte >ich müßte mich um sie kümmern, ich müßte 
Zeit haben, sie sieht blaß aus<. Er rief: »Hil le , bist du schon 
au f?« Warum war sie so früh schon auf? Er prustete die 
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Frage ins Handtuch . Die Frage erstickte im Handtuch. 
Die St imme des Kindes schwieg, oder sie ging unter im 
wütenden Hupen des wartenden Wagens. Alexander fuhr 
ins Atelier. Er wurde angekleidet. Er wurde gestiefelt 
und gespornt . Er stand vor der K a m e r a . Alle Scheinwerfer 
leuchteten auf. Die Orden glitzerten im Licht der Tausend
kerzenbirnen. D a s Idol spreizte sich. M a n drehte den Erz
herzog E I N E D E U T S C H E S U P E R P R O D U K T I O N . 

Die Glocken riefen zur Frühmesse. Hörs t -du-das-G1 öck-
lein-lä uteri? Teddybären hörten zu, Puppen hörten zu, ein 
Elefant aus Wolle und auf roten Rädern hörte zu, Schnee
wittchen und Ferdinand der Stier auf der bunten Tapete 
vernahmen das traurige Lied, das Emmi , die Kinderfrau, 
langgezogen und klageweibisch sang, während sie den ma
geren Körper des kleinen Mädchens mit einer rauhen Bür
ste schrubbte. Hi l legonda dachte >Emmi du tust mir weh, 
Emmi du kratzt mich, Emmi du ziepst mich, Emmi deine 
Nagelfeile sticht mich<, aber sie wagte der Kinderfrau, einer 
derben Person vom Lande , in deren breitem Gesicht die 
einfache Frömmigkei t der Bauern böse erstarrt war , nicht 
zu sagen, daß ihr wehgetan wurde und daß sie litt. Der Ge
sang der Kinderfrau, hörst-du-das-Glöcklein-läuten, war 
eine immerwährende Mahnung und hieß: klage nicht, frage 
nicht, freue dich nicht, lache nicht, spiele nicht, tändele 
nicht, nütze die Zeit, denn wir sind dem Tod verfallen. Hil
legonda hätte lieber noch geschlafen. Sie hätte lieber noch 
geträumt. Sie hätte auch gern mit ihren Puppen gespielt, 
aber Emmi sagte: »Wie darfst du spielen, wenn dich Got t 
ruft!« Hi l legondas Eltern waren böse Menschen. Emmi 
sagte es. M a n mußte für die Sünden der Eltern büßen. So 
begann der Tag. Sie gingen zur Kirche. Eine Straßenbahn 
bremste vor einem jungen Hund . Der Hund war struppig 
und ohne Ha l sband , ein herrenloser, verlaufener Hund . Die 
Kinderfrau drückte Hi l legondas kleine H a n d . Es war kein 
freundlicher, beistehender Druck; es war der feste unerbitt-

13 




