


hatte es sich jetzt gut geschlagen: Bis auf
die Fenster in den unteren Etagen, wo
die Wucht des explodierenden
gestohlenen Autos am größten gewesen
war, war das gesamte Gebäude intakt
geblieben.

Aber darüber würden sich die Glaser
von Belfast nicht beschweren dürfen –
Weihnachten stand vor der Tür, und der
Zahltag der umliegenden Häuser würde
genug abwerfen, um sich jede Menge
Islay-Whisky, belgische Schokolade und
italienische Schuhe leisten zu können.
Und uns war’s egal. Es war ein Job, am
Ende sprang Geld dabei raus, und wir
hatten ordentlich was zu heben, was eine
heikle Angelegenheit sein kann, wenn
man nicht aufpasst.



Wir legten eine lange Glasplatte für
eine Tür in der Hotellobby ab, und ein
Mann von Associated Press machte einen
Schnappschuss von uns, meinte, der sei
gut geworden, und ging mit uns
zusammen hinter die Polizeilinie zurück.
Wir unterhielten uns ein bisschen. Er
sagte, er sei aus Jacksonville, Florida, und
könne nicht glauben, wie früh es hier
dunkel würde. Ich – ich habe in der
Schule Erdkunde gehabt – erklärte ihm,
dass Belfast auf demselben Breitengrad
liegt wie Moskau und die Alaska-
Halbinsel und dass die Nächte im
Sommer kurz sind, wofür man dann im
Winter die Rechnung bekommt.

Daraufhin joggte der AP-Mann in die
Redaktion des Belfast Telegraph. Die Jungs



von der Armee sprangen in ihre
Landrover und fuhren in die Kaserne
zurück. Die Bullen gähnten und machten
ihren Schichtwechsel, und die Menge,
soweit man sie überhaupt so bezeichnen
konnte, zerstreute sich und ging wieder
anderen Beschäftigungen nach.

Als unser Bild am Abend auf der
Titelseite des Telegraph erschien, mussten
wir lachen. Da waren wir und bauten die
stolze Stadt wieder auf, richteten das
unverwüstliche Antlitz von Belfast
wieder her. Die Schlagzeile verkündete:
»Ihre Moral kann nicht gebrochen
werden.«

Aye, unser verdammter Rücken aber
schon, sagte ein Mann namens Spider.

Trotzdem stolzierten wir mit breiter



Brust umher, als die Letzte der großen
Scheiben sowie die Seitenfenster und die
Bohlen für den Pub vom Lastwagen
geladen wurden.

Wir arbeiteten, der Regen wurde
schwächer, der Wind drehte, und wie wir
so arbeiteten, legte sich eine Schicht aus
Papierschnipseln, Splittern, Partikeln des
Bombenautos, pulverisierten
Ziegelsteinen und Glasstaub auf uns.
Diese trostlosen Explosionsüberreste, die
man heute in so vielen Städten gut
kennt. Ein Gemisch aus Wortfetzen und
Staub, das der Dichter Ciarán Carson
»Belfast-Konfetti« nennt.

Die Fenster wieder einzusetzen würde
Wochen dauern, aber das war Aufgabe
der Profis. Unsere Arbeit war am Ende



des Tages getan, als das Glas abgeladen
war. Wir bekamen einen kleinen Bonus,
weil nichts zu Bruch gegangen oder
gestohlen worden war. Ein paar wollten
die Knete für Weihnachtsgeschenke
zurücklegen, aber die meisten von uns
gingen auf ein, zwei Pints in die
Mermaid Tavern.

Wir bestellten Guinness, tranken eine
Runde nach der anderen und aßen
Soleier und Irish Stew.

Weil ich vor dem späten Ladenschluss
noch Einkäufe zu erledigen hatte, ging
ich irgendwann. Ich kaufte ein paar
Bücher und das neue Nirvana-Album.
Für Oma besorgte ich einen
Wintermantel. Seit der Rationierung
während des Krieges war sie
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