fudie NDiaye
rei starke
r auen Roman




Den ganzen Vormittag iiber ging ihm, vergleichbar den
Resten eines schmerzlichen und irgendwie erniedri-
genden Traumes, der Gedanke durch den Kopf, er hitte
im eigenen Interesse besser nicht so mit ihr geredet, und
er wilzte diesen Gedanken in seinem unruhigen Geist
so lange hin und her, bis er ihm zur Gewif$heit wurde,
obwohl er sich gar nicht mehr an den Grund der Aus-
einandersetzung erinnern konnte — diesen schmerz-
lichen und erniedrigenden Traum, von dem nur ein bit-
terer Nachgeschmack tibrigblieb.

Er hitte niemals, niemals so mit ihr reden sollen —
das war alles, was er jetzt noch wuflte von diesem
Streit, das war es, was ithn daran hinderte, sich zu kon-
zentrieren, ohne im tibrigen hoffen zu konnen, dies spi-
ter zu seinem Vorteil verwenden zu konnen, wenn er
nach Hause kdme und sie dort wieder trife.

Denn, so dachte er verworren, wie sollte er sein Ge-
wissen beschwichtigen, wenn seine Erinnerungen an
ihre Auseinandersetzungen bruchstiickhaft waren und
nur seine eigene Schuld verdeutlichten, immer und im-
mer wieder, wie in jenen schmerzlichen und erniedri-
genden Traumen, in denen man, egal was man sagt, egal
wie man sich entscheidet, unwiderruflich im Unrecht
1st?

Und wie, dachte er weiter, sollte er sich beruhigen
und ein ordentlicher Familienvater werden, wenn es
thm nicht gelang, sein Gewissen zu besinftigen, wie
konnte er je wieder geliebt werden?
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Er durfte jedenfalls nicht auf diese Weise mit ihr
sprechen, kein Mann hat dazu das Recht.

Aber was ihn so weit gebracht hatte, daff bestimmte
Worte aus seinem Mund kamen, die kein Mann, dessen
heftigster Wunsch es ist, wieder so wie frither geliebt
zu werden, jemals aussprechen darf, das war ihm un-
klar, so als wiren diese schrecklichen Sitze (aber wie
lauteten sie genau?) in seinem Kopf explodiert und hit-
ten alles andere zerstort.

War er vielleicht im Recht, obwohl er sich selbst ver-
urteilte?

Wenn er nur vor dem eigenen inneren Gericht bewei-
sen konnte, dachte er, daf} sein Zornausbruch aus trif-
tigem Grund derart heftig geworden war, dann be-
stiinde die Moglichkeit, sein Verhalten mafivoller zu
bedauern und insgesamt weniger aufgewtihlt zu sein.

Wahrend die momentane Scham, tiberspannt, wir-
belnd und chaotisch, thn nur aufs auflerte reizte.

Oh, wie er sich nach Frieden sehnte, nach Klarheit!

Warum hatte er, mit der vergehenden Zeit, der sich
entfernenden schonen Jugend, den Eindruck, nur die
anderen, fast alle anderen um ihn, seien ganz selbstver-
stindlich auf einem Weg zu groflerer Freiheit, den das
endgtiltige Licht bereits mit warmen, zarten Strahlen
erhellt, was es thnen, all diesen Minnern in seiner Um-
gebung, ermégliche, sicherer aufzutreten und dem Le-
ben gegeniiber eine entspanntere Haltung einzunehmen,
leicht ironisch, doch in dem klaren Bewufitsein, dafs sie,
um den Preis ihres nicht mehr straffen, flachen Bauchs,
ihrer nicht mehr gleichmifigen Haarfarbe, ihrer nicht
mehr makellosen Gesundheit iiber ein essentielles Wis-
sen verfugten? Und ich versinke in tiefer Trauer, denn
grofS ist meine Bedringnis.
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Er, Rudy, ahnte, um welches Wissen es sich handelte,
auch wenn er, wie ihm schien, nur mithsam auf einem
Pfad vorankam, dessen Dickicht kein hochstes Licht
zu durchdringen vermochte.

Auf dem Grund seiner Verwirrung, seiner Schwiche
glaubte er die Bedeutungslosigkeit dessen, woran er litt,
zu erkennen, doch er war unfihig, sich diese Intuition
zunutze zu machen, so verloren stand er am Rande des
echten Lebens, desjenigen, das jeder beeinflussen kann.

Und deshalb, so sagte er sich, verftgte er, Rudy Des-
cas, trotz seiner dreiundvierzig Jahre noch nicht iiber
diese lassige, schicke Besonnenbheit, diese friedliche Iro-
nie, welche die einfachsten und gewohnlichsten Hand-
lungen der anderen Minner auszeichnete, die, wie ihm
schien, alle ruhig und ungezwungen mit ihren Kindern
sprachen, die spottisch-interessiert Zeitungen und Zeit-
schriften lasen, die freudig an das nichste sonntagliche
Mittagessen unter Freunden dachten, fir dessen Gelin-
gen sie keine Kosten scheuen wiirden, grof§ziigig, hei-
ter, ohne je mithsam verbergen zu miissen, daf} sie ge-
rade erst aus einer x-ten Streiterei auftauchten, einem
schmerzlichen und erniedrigenden Traum. Denn grofs
ist meine Bedringnis.

Nichts von alldem war ihm gegeben, niemals.

Aber warum, fragte er sich, warum?

Daf er sich irgendwann falsch verhalten hatte, in ir-
gendeiner Situation, in der man auf der Hohe des Dra-
mas oder der Freude zu sein hatte, das rdaumte er gern
ein, aber worin bestand dieses Drama, wo war diese
Freude in seinem engen Familienleben, und in welchen
besonderen Situationen war er nicht als vollendeter
Mann aufgetreten?

Er kam ihm so vor, als ob seine unendliche Mudig-
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keit (seine Wut war auch nicht unbetriachtlich, wiirde
Fanta hohnisch lachend sagen, das sah ihm hnlich, Er-
schopfung vorzutiuschen, wihrend der stindige dump-
fe Zorn gegentiber seinen Angehérigen vor allem diese
erschopfte, nicht wahr, Rudy?) genau daher rithrte, daf}
er sich abmiihte, thren armseligen Karren in die richtige
Richtung zu lenken, mitsamt seiner Ladung schmerz-
licher, erniedrigender Triume.

Hatte man ihn jemals dafiir belohnt, alles so gut wie
moglich machen zu wollen?

Nein, nicht einmal das, kein Gliickwunsch, keine
Ehrung oder Anerkennung.

Zu Fantas Entlastung, die ihm wortlos immer alle
Miflerfolge, alles Pech zuzuschreiben schien, muf3te er
zugeben, daf} er eiligst jedes Urteil dieser Art vorweg-
nahm, indem er sich fiir alles, was ihnen an Ungliick zu-
stief}, in dunkeler Weise verantwortlich fiihlte.

Was die seltenen Gliicksfille anging, so hatte er es
sich angewohnt, ithnen mit Skepsis zu begegnen, mit
einem mifitrauischen Gesicht, das beredt davon zeugte,
daf} er fiir diesen fliichtigen Besuch des Gliicks in ih-
rem Haus nichts konnte, weshalb niemand auf die Idee
gekommen wire, ihm dafiir dankbar zu sein.

Oh, das wuf3te Rudy durchaus.

Er spirte, wie sich jener fast angewiderte Argwohn
auf seinem Gesicht ausbreitete, sobald er Fanta oder
Djibril zum Beispiel ein Essen im Restaurant, einen Aus-
tlug zum Kanu-Club vorschlug, und als Antwort dar-
auf erkennen konnte, wie Besorgnis oder leichte Ver-
storung (bei dem Kind, das den Blick abwandte und
den seiner Mutter suchte, da es selbst nicht in der Lage
war, die geheimen Absichten seines Vaters zu durch-
schauen) die beiden schonen, einander so ahnlichen Ge-
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sichter seiner Frau und seines Sohnes iiberzogen, und
das nahm er ithnen unweigerlich tibel, er wurde fuchs-
teufelswild und rief: Was, seid ihr denn nie zufrieden?,
woraufhin die beiden schonen Gesichter der einzigen
Menschen, die er auf dieser Welt liebte, sich verschlos-
senund nichts anderes mehr ausdriickten als eine trost-
lose Gleichgtiltigkeit gegeniiber ihm und allem, was er
vorschlagen konnte, um ihnen eine Freude zu machen,
wodurch sie ihn schweigend aus threm Leben, aus ih-
ren Gedanken und Gefiihlen verbannten, diesen miirri-
schen, unberechenbaren Mann, den ein tibles Geschick
sie momentan zwang, in ihrer Nihe zu dulden, wie den
Rest eines schmerzlichen, eines erniedrigenden Trau-
mes. Alles, was mir gescheben sollte, ist mir gescheben.

Er hielt das Auto jih auf dem Seitenstreifen der klei-
nen Strafle an, die ihn jeden Tag schnurstracks zu Ma-
nille fithrte, nachdem er den groflen Kreisel hinter sich
gelassen hatte, in dessen Mitte jetzt jene merkwiirdige
Statue aus weiflem Stein stand, ein nackter Mann mit
gebeugtem Riicken, gesenktem Kopf, vorgestreckten Ar-
men, der erschrocken und ergeben die Wasserfontinen
zu erwarten schien, die sich mit Beginn des Sommers
auf ihn richten wiirden.

Rudy hatte jede Etappe des Brunnenbaus verfolgt,
morgens, wenn er in seinem alten Nevada langsam in
den Kreisverkehr fuhr, bevor er zur Firma Manille ab-
bog, und seine zerstreute Neugier hatte sich unter-
schwellig erst in Verlegenheit, dann in Unbehagen ver-
wandelt, als er eine deutliche Ahnlichkeit zwischen
dem Gesicht der Statue und dem eigenen zu bemer-
ken glaubte (die gleiche flache, eckige Stirn, die gera-
de, aber etwas kurze Nase, der vorspringende Kiefer,
der breite Mund, das kantige Kinn stolzer Minner,
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