


Den ganzen Vormittag �ber ging ihm, vergleichbar den
Resten eines schmerzlichen und irgendwie erniedri-
genden Traumes, der Gedanke durch den Kopf, er h�tte
im eigenen Interesse besser nicht so mit ihr geredet, und
er w�lzte diesen Gedanken in seinem unruhigen Geist
so lange hin und her, bis er ihm zur Gewißheit wurde,
obwohl er sich gar nicht mehr an den Grund der Aus-
einandersetzung erinnern konnte – diesen schmerz-
lichen und erniedrigenden Traum, von dem nur ein bit-
terer Nachgeschmack �brigblieb.

Er h�tte niemals, niemals so mit ihr reden sollen –
das war alles, was er jetzt noch wußte von diesem
Streit, das war es, was ihn daran hinderte, sich zu kon-
zentrieren, ohne im �brigen hoffen zu kçnnen, dies sp�-
ter zu seinem Vorteil verwenden zu kçnnen, wenn er
nach Hause k�me und sie dort wieder tr�fe.

Denn, so dachte er verworren, wie sollte er sein Ge-
wissen beschwichtigen, wenn seine Erinnerungen an
ihre Auseinandersetzungen bruchst�ckhaft waren und
nur seine eigene Schuld verdeutlichten, immer und im-
mer wieder, wie in jenen schmerzlichen und erniedri-
genden Tr�umen, in denen man, egal was man sagt, egal
wie man sich entscheidet, unwiderruflich im Unrecht
ist?

Und wie, dachte er weiter, sollte er sich beruhigen
und ein ordentlicher Familienvater werden, wenn es
ihm nicht gelang, sein Gewissen zu bes�nftigen, wie
kçnnte er je wieder geliebt werden?
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Er durfte jedenfalls nicht auf diese Weise mit ihr
sprechen, kein Mann hat dazu das Recht.

Aber was ihn so weit gebracht hatte, daß bestimmte
Worte aus seinem Mund kamen, die kein Mann, dessen
heftigster Wunsch es ist, wieder so wie fr�her geliebt
zu werden, jemals aussprechen darf, das war ihm un-
klar, so als w�ren diese schrecklichen S�tze (aber wie
lauteten sie genau?) in seinem Kopf explodiert und h�t-
ten alles andere zerstçrt.

War er vielleicht im Recht, obwohl er sich selbst ver-
urteilte?

Wenn er nur vor dem eigenen inneren Gericht bewei-
sen kçnnte, dachte er, daß sein Zornausbruch aus trif-
tigem Grund derart heftig geworden war, dann be-
st�nde die Mçglichkeit, sein Verhalten maßvoller zu
bedauern und insgesamt weniger aufgew�hlt zu sein.

W�hrend die momentane Scham, �berspannt, wir-
belnd und chaotisch, ihn nur aufs �ußerte reizte.

Oh, wie er sich nach Frieden sehnte, nach Klarheit!
Warum hatte er, mit der vergehenden Zeit, der sich

entfernenden schçnen Jugend, den Eindruck, nur die
anderen, fast alle anderen um ihn, seien ganz selbstver-
st�ndlich auf einem Weg zu grçßerer Freiheit, den das
endg�ltige Licht bereits mit warmen, zarten Strahlen
erhellt, was es ihnen, all diesen M�nnern in seiner Um-
gebung, ermçgliche, sicherer aufzutreten und dem Le-
ben gegen�ber eine entspanntere Haltungeinzunehmen,
leicht ironisch, doch in dem klaren Bewußtsein, daß sie,
um den Preis ihres nicht mehr straffen, flachen Bauchs,
ihrer nicht mehr gleichm�ßigen Haarfarbe, ihrer nicht
mehr makellosen Gesundheit �ber ein essentielles Wis-
sen verf�gten? Und ich versinke in tiefer Trauer, denn
groß ist meine Bedr�ngnis.

102



Er, Rudy, ahnte, um welches Wissen es sich handelte,
auch wenn er, wie ihm schien, nur m�hsam auf einem
Pfad vorankam, dessen Dickicht kein hçchstes Licht
zu durchdringen vermochte.

Auf dem Grund seiner Verwirrung, seiner Schw�che
glaubte er die Bedeutungslosigkeit dessen, woran er litt,
zu erkennen, doch er war unf�hig, sich diese Intuition
zunutze zu machen, so verloren stand er am Rande des
echten Lebens, desjenigen, das jeder beeinflussen kann.

Und deshalb, so sagte er sich, verf�gte er, Rudy Des-
cas, trotz seiner dreiundvierzig Jahre noch nicht �ber
diese l�ssige, schicke Besonnenheit, diese friedliche Iro-
nie, welche die einfachsten und gewçhnlichsten Hand-
lungen der anderen M�nner auszeichnete, die, wie ihm
schien, alle ruhig und ungezwungen mit ihren Kindern
sprachen, die spçttisch-interessiert Zeitungen und Zeit-
schriften lasen, die freudig an das n�chste sonnt�gliche
Mittagessen unter Freunden dachten, f�r dessen Gelin-
gen sie keine Kosten scheuen w�rden, großz�gig, hei-
ter, ohne je m�hsam verbergen zu m�ssen, daß sie ge-
rade erst aus einer x-ten Streiterei auftauchten, einem
schmerzlichen und erniedrigenden Traum. Denn groß
ist meine Bedr�ngnis.

Nichts von alldem war ihm gegeben, niemals.
Aber warum, fragte er sich, warum?
Daß er sich irgendwann falsch verhalten hatte, in ir-

gendeiner Situation, in der man auf der Hçhe des Dra-
mas oder der Freude zu sein hatte, das r�umte er gern
ein, aber worin bestand dieses Drama, wo war diese
Freude in seinem engen Familienleben, und in welchen
besonderen Situationen war er nicht als vollendeter
Mann aufgetreten?

Er kam ihm so vor, als ob seine unendliche M�dig-
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keit (seine Wut war auch nicht unbetr�chtlich, w�rde
Fanta hçhnisch lachend sagen, das sah ihm �hnlich, Er-
schçpfung vorzut�uschen, w�hrend der st�ndige dump-
fe Zorn gegen�ber seinen Angehçrigen vor allem diese
erschçpfte, nicht wahr, Rudy?) genau daher r�hrte, daß
er sich abm�hte, ihren armseligen Karren in die richtige
Richtung zu lenken, mitsamt seiner Ladung schmerz-
licher, erniedrigender Tr�ume.

Hatte man ihn jemals daf�r belohnt, alles so gut wie
mçglich machen zu wollen?

Nein, nicht einmal das, kein Gl�ckwunsch, keine
Ehrung oder Anerkennung.

Zu Fantas Entlastung, die ihm wortlos immer alle
Mißerfolge, alles Pech zuzuschreiben schien, mußte er
zugeben, daß er eiligst jedes Urteil dieser Art vorweg-
nahm, indem er sich f�r alles, was ihnen an Ungl�ck zu-
stieß, in dunkeler Weise verantwortlich f�hlte.

Was die seltenen Gl�cksf�lle anging, so hatte er es
sich angewçhnt, ihnen mit Skepsis zu begegnen, mit
einem mißtrauischen Gesicht, das beredt davon zeugte,
daß er f�r diesen fl�chtigen Besuch des Gl�cks in ih-
rem Haus nichts konnte, weshalb niemand auf die Idee
gekommen w�re, ihm daf�r dankbar zu sein.

Oh, das wußte Rudy durchaus.
Er sp�rte, wie sich jener fast angewiderte Argwohn

auf seinem Gesicht ausbreitete, sobald er Fanta oder
Djibril zum Beispiel ein Essen im Restaurant, einen Aus-
flug zum Kanu-Club vorschlug, und als Antwort dar-
auf erkennen konnte, wie Besorgnis oder leichte Ver-
stçrung (bei dem Kind, das den Blick abwandte und
den seiner Mutter suchte, da es selbst nicht in der Lage
war, die geheimen Absichten seines Vaters zu durch-
schauen) die beiden schçnen, einander so �hnlichen Ge-
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sichter seiner Frau und seines Sohnes �berzogen, und
das nahm er ihnen unweigerlich �bel, er wurde fuchs-
teufelswild und rief: Was, seid ihr denn nie zufrieden?,
woraufhin die beiden schçnen Gesichter der einzigen
Menschen, die er auf dieser Welt liebte, sich verschlos-
sen und nichts anderes mehr ausdr�ckten als eine trost-
lose Gleichg�ltigkeit gegen�ber ihm und allem, was er
vorschlagen konnte, um ihnen eine Freude zu machen,
wodurch sie ihn schweigend aus ihrem Leben, aus ih-
ren Gedanken und Gef�hlen verbannten, diesen m�rri-
schen, unberechenbaren Mann, den ein �bles Geschick
sie momentan zwang, in ihrer N�he zu dulden, wie den
Rest eines schmerzlichen, eines erniedrigenden Trau-
mes. Alles, was mir geschehen sollte, ist mir geschehen.

Er hielt das Auto j�h auf dem Seitenstreifen der klei-
nen Straße an, die ihn jeden Tag schnurstracks zu Ma-
nille f�hrte, nachdem er den großen Kreisel hinter sich
gelassen hatte, in dessen Mitte jetzt jene merkw�rdige
Statue aus weißem Stein stand, ein nackter Mann mit
gebeugtem R�cken, gesenktem Kopf,vorgestreckten Ar-
men, der erschrocken und ergeben die Wasserfont�nen
zu erwarten schien, die sich mit Beginn des Sommers
auf ihn richten w�rden.

Rudy hatte jede Etappe des Brunnenbaus verfolgt,
morgens, wenn er in seinem alten Nevada langsam in
den Kreisverkehr fuhr, bevor er zur Firma Manille ab-
bog, und seine zerstreute Neugier hatte sich unter-
schwellig erst in Verlegenheit, dann in Unbehagen ver-
wandelt, als er eine deutliche �hnlichkeit zwischen
dem Gesicht der Statue und dem eigenen zu bemer-
ken glaubte (die gleiche flache, eckige Stirn, die gera-
de, aber etwas kurze Nase, der vorspringende Kiefer,
der breite Mund, das kantige Kinn stolzer M�nner,
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