


sehe ich schon vor dem ersten Satz den
Verlauf des Gesprächs vor mir. Ich weiß
genau, wo du einhaken wirst. Sobald ich
von Schwierigkeiten spreche, machst du
dir Hoffnungen. Wenn ich von
Problemen berichte, ernte ich kein
Verständnis, sondern bestätige deine
Meinung, den falschen Schritt getan zu
haben. Außerdem fühle ich mich
augenblicklich schlecht, weil ich dir
Hoffnungen mache, die ich dann wieder
enttäuschen muss.« Diesmal wartet sie,
ob er etwas erwidern will, aber er nimmt
nur die Hand vom Lenkrad und dreht an
der Klimaanlage. Übernächtigt sieht er
aus, obwohl er behauptet hat, nach dem
Polterabend um halb zwölf ins Bett
gegangen zu sein. »Das ist das Zweite:



Permanent zwingst du mich in die Rolle
derjenigen, die unsere Ehe gefährdet,
indem sie ihre eigenen egoistischen
Pläne verfolgt.«

»Ich wusste nicht, dass unsere Ehe in
Gefahr ist.«

»Doch, das weißt du«, hört sie sich
sagen. Wie um die Höhe der inneren
Hürde anzudeuten, die sie dabei
überwinden musste, macht ihr Herz
einen Sprung, und augenblicklich treibt
der Schwung sie weiter. »Aber du
scheinst nicht zu wissen, inwiefern diese
Gefahr von deinem Verhalten ausgeht.«

»Informier mich.«
»Seit einem Jahr treten wir auf der

Stelle –«
»Zwei Stellen«, unterbricht er. »Kann



ja nicht schaden, es genau zu nehmen.«
»… kommen keinen Schritt vorwärts

und verschwenden die kostbare Zeit
unseres Zusammenseins damit, immer
wieder dieselben ergebnislosen
Gespräche zu führen. Dabei könnte das
alles eine Bereicherung sein – was ich
erlebe und was du erlebst. Wir haben
Dinge, über die wir reden können. Wir
könnten das teilen. Es könnte schön sein,
wenn –«

»Wenn ich endlich diese dämliche Idee
aus meinem Kopf bekäme, dass wir am
besten in einer Stadt leben sollten.« Er
wendet den Kopf, als wollte er sich ihrer
Zustimmung versichern, den
eingeschlagenen Weg fortzusetzen. Der
Zug hatte Verspätung, in einer Stunde



beginnt die Trauung, ihnen wird gerade
genug Zeit bleiben, um das Gepäck ins
Hotel zu bringen und sich frisch zu
machen. »Richtig? Würde ich endlich
einsehen, dass fünfhundert Kilometer die
perfekte Distanz zwischen zwei
Ehepartnern sind, wäre unser Leben wie
Marzipan. Gott, was wir außer Tisch und
Bett alles teilen könnten.«

»Hör dir zu, Hartmut! Du klingst –
beleidigt.«

Es ist genau das Gespräch, das sie zu
vermeiden beschlossen hatte, als sie
zwischen lärmenden Jugendlichen im
ICE nach Kassel saß. Die Kopfschmerzen
kamen davon, dass sie gestern Abend viel
Wein trinken musste, um nach der
Sitzung am Theater ihre Nerven zu



beruhigen. Falk weigert sich zu
verstehen, dass ein Schauspieler das
Ensemble verlassen will, und wie immer
ist es an ihr hängengeblieben, zwischen
den Parteien zu vermitteln. Jetzt kann sie
nicht mehr. Es ist das letzte Wochenende
im Juli, nur noch die Hochzeit von
Hartmuts Neffen liegt vor dem ersehnten
Beginn der Sommerferien. Morgen
werden sie nach Bonn fahren und am
Dienstag gemeinsam nach Lissabon
fliegen, wo ihnen Joãos Wohnung zur
Verfügung steht, bis sie entschieden
haben, wohin es danach gehen soll. Im
Stillen ärgert sie sich bereits, von einer
Gefahr für ihre Ehe gesprochen zu
haben. Sätze wie diesen äußert sie gegen
ihren Willen, wenn sie sich von ihrem
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