




ERSTER TEIL

I

Als die Winter noch lang und
schneereich und die Sommer heiß und
trocken waren –

Da stand der schwarzgläserne
Büromonolith sinnlos riesig in der
Nacht, am Ortsrand von Krölpa, Krölpa
an der Unstrut, dahinter die Wälder, die
Krölpa nördlich zur Warthe hin
abgrenzten, da leuchtete einsam, böse
und rot das glutrote Firmenlogo von
Arrow PC oben am Dach über dem
düsteren Riesen, aus schwarzem Stahl
und schwarzem Glas gemacht, die rote



Schrift darüber, ein Neubau, so kaputt
wie Deutschland in diesen Jahren, so
hysterisch kalt und verblödet
konzeptioniert, wie die Macher, die hier
ihre Schreibtische hatten, sich die Welt
vorstellten, weil sie selber so waren,
gesteuert von Gier, der Gier, sich
dauernd irgendeinen Vorteil für sich zu
verschaffen, am liebsten natürlich in
Form von Geld, genau darin aber, in
ihrem Kalkül auf Eigennutz, umgekehrt
selber kalkulierbar, ausrechenbar und
ausbeutbar zuletzt, das war die Basis der
abstrakten Geldmaschine, die hier
residierte: das Phantasma der totalen
Herrschaft des KAPITALS über den
Menschen. So falsch, so lächerlich, so
blind gedacht, so infantil



größenwahnsinnig wie, wie, wie –
Mitternacht schlug eine Uhr von fern,

eine Stunde später schlug es eins, dann
zwei, eine halbe Stunde später, um halb
drei, rollte der schwarzlackierte Subaro
Sunset Compactor mit den mattschwarz
getönten Scheiben langsam auf den
Parkplatz von Arrow PC, PC stand hier
für Produkte und Consulting, und aus
dem Auto kamen die Männer des
Reinigungstrupps von Clean Impact
einer nach dem anderen herausgestiegen,
gingen zum Hintereingang des
Hochhauses, der mit einem
elektronischen Code und zwei
Schlössern gesichert war, die Türe
öffnete sich, die Männer gingen ins
Haus, dort in den Keller, holten sich aus



dem Maintenance-Center ihre
grellbunten Putzkarren und machten
sich damit an die Arbeit, und in den
folgenden Stunden der Nacht gingen die
Lichter in dem Bau an, quer durch alle
Etagen gleichzeitig, in den einzelnen
Zimmern, Zimmer für Zimmer, vom
Programm der Weltlichtorgel Timecode
gesteuert, überall dort, wo einer der
Arbeiter von Clean Impact gerade am
Saubermachen war.

Die Schreibtische in den Büros waren
ordentlich aufgeräumt, trotzdem ließ es
sich nicht vermeiden, dass vereinzelt
liegengebliebene Gegenstände und
Papiere die Aufmerksamkeit des derzeit
als Leihkraft auf Stundenbasis bei Clean
Impact beschäftigten ehemaligen
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