


Wochentags Rübenkraut, sonntags
Apfelkraut.
Die Mädchen in der Klasse hatten Zöpfe.
Einige drehten sie zu Schnecken oder
flochten sie zu einem Haarkranz.
In der Schlafkammer zwei Betten und
vier Kinder.
Spät, wenn wir uns was zu erzählen
hatten, schüttete die Tante noch einmal
eine Kanne Kaffee auf.
Einer aus der Verwandtschaft kam aus
englischer Kriegsgefangenschaft heim.
Seine Haut war gelb, er hatte im
Afrikakorps gekämpft. Um das Abitur
nachzumachen, ging er noch mal in
unsere Schule mit. Als er später von der
Brücke sprang, hieß es, komisch war er



schon immer, der Fritz, und jetzt, eine
Art von Wüstentrauma vielleicht.
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Wenn hier einer ich sagt, sagt Jörn, dann
bin ich es.
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Die Rückenschmerzen. Im Sommer hatte
es wieder angefangen. Kaltes Meer,
harter Sand; es wurde schlimmer. Nach
der Operation die Wochen in der Klinik,
schön gelegen zwischen Bodden und
Meer. Herbststürme, Spazierwege. Die
Stellen am Strand, wo wir im Sommer
gezeltet hatten, von der Brandung
überrollt. Möwen, ohne die Flügel zu



bewegen, lassen sich treiben vom Wind.
Einzelne Kormorane flattern aufs Meer
hinaus.
Berliner Flaksoldaten. Das wäre ein Zitat,
oder eher eine Anspielung, die nicht aus
dem eigenen Repertoire kommt. Wo Jörn
sie hergenommen hat … er sagt, wer will,
kann ja im Internet danach suchen. Das
Entstehen, der Verlauf von
Assoziationen folgt Signalen, die man so
bewußt nicht wahrnimmt. Sicher ist, daß
unterhalb des Hohen Ufers im
Strandgeröll zwei Betonkolosse liegen,
Reste von Geschützbunkern, die zu den
Stellungen der Küstenbatterie gehörten;
Ende der dreißiger Jahre sind sie auf dem
Kliff angelegt worden. Jörn, als er mit
Lene Anfang der neunziger Jahre zum



ersten Mal aufs Fischland kam, entdeckte
die von der Dünung umspülten Relikte
bei seinen Erkundungen einer Gegend,
die ihn Jahr für Jahr aufs neue anzieht
und beschäftigt. Sicher ist auch, daß in
den alten Fischerdörfern viele Berliner
ein Zuhause haben, für immer, für die
Ferien, fürs Wochenende. Jörn seufzt ein
bißchen, wenn er sagt, lebten wir in
Berlin, zum Wochenende kämen wir
auch hierher. Wie alle die Freunde, die er
in Käthe Miethes Haus besucht, mit
denen er sich im Dünenhaus, im
Baltischen Hof, bei Saatmann oder oben
in der Buhne 12 trifft. Manchmal findet
er in Lenes Collagen Motive aus der
Gegend wieder, und einmal ist zu einem
dieser Bilder ein Text entstanden mit



Wörtern, die aus dem Tagebuch von
Felix Hartlaub stammen, seit Kriegsende
verschollen in Berlin, im September 39 in
der Nähe hier bei der Flak.
Alte Leute danach fragen, ob sie aus der
Kindheit noch die Häschenschule
kennen. Nachdem in einer Berliner
Bombennacht Wohnung und Atelier
ausgebrannt waren, siedelte Fritz Koch-
Gotha, der Urheber unserer Kinderfibel,
endgültig über in seine Büdnerei an der
Fulge. Dora Koch-Stetter, seine Frau,
malte Bilder, die nicht nur besser
waren … im Grunde, sagt Jörn, überragen
sie alles, was die ganze Ahrenshooper
Künstlerkolonie an Bilderwerk
hervorgebracht hat. Aber unter den
Malweibern war sie ja eine Verheiratete,
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