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Das Haus lag am Ende des Sint Olofssteeg, einer der feuch-
ten Gassen mit windschiefen Hiusern am Rand des Rot-
lichtviertels. Sie kreuzte den Oudezijdsachterburgwal in
einem Bogen dort, wo das dunkelgriine Wasser aus der
Kolksluis an die Ufermauer schwappte. Auf einem Relief-
stein an der Fassade stand, daf§ diese Gegend friiher »Fi-
scherviertel« geheiffen hatte. Andere Verzierungen zeugten
davon, dafl hier Bierkriige auf Kopfen zerschellten wie
Schiffe an Wogen.

Bevor das Viertel saniert worden war, hatten niederlin-
dische und spanische Kommunisten das Haus besetzt. Sie
boten Osteuropidern eine Bleibe, die nichts von diesem lin-
ken Engagement kapierten, sich jedoch im Tausch gegen ein
Bett feixend auf das Spiel einlieflen. Das wurde, zum Mif3-
fallen der urspriinglichen Bewohner, immer listiger, je mehr
Typen aus dem Ostblock auf der Matte standen. Mit der
Loyalitit junger Auswanderer untereinander luden sie sich
gegenseitig ein. Gegen soviel Solidaritit kamen die Kommu-
nisten nicht an. Das Ende lief§ nicht lange auf sich warten.
Die Niederlinder packten ihre Siebensachen zusammen,
als die Stirn von Lenin auf einem DDR-Poster durch einen
Weinfleck verunstaltet war, fiir die Spanier war das Maf voll,
als der Gips-Marx von seinem Sockel gestiirzt worden war
(Ilja erkldrte, er sei »von allein kaputtgegangenc, als Stas,
ein Ukrainer, einen Nagel damit in die Wand hatte schlagen
wollen). Nur die Spanierin Maria lie§ sich nicht vertreiben,
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und das wiederum nétigte den Russen Bewunderung ab. Ilja
hatte sich deshalb erst mit ihr beraten, bevor er die Sowjet-
flagge von der Fassade abnahm. Kurz zuvor hatte die Polizei
die illegale Kneipe im Parterre geschlossen. Eigentlich hitten
Hammer und Sichel sehr gut zu dem verbarrikadierten Erd-
geschof$ gepafit: Umstindehalber aufgelost. Ilja benotigte
das Tuch jedoch fiir ein Kunstwerk.

Damals gab es noch nicht viele Russen in Amsterdam. Sie
konnten laut fluchen und iiber die Leute in der Straflenbahn
herziehen. Allenfalls kamen Niederlinder von der interessier-
ten, freundlich lichelnden Sorte auf sie zu, die sich erkundig-
ten, welche Sprache das sei, und Ilja antwortete dann immer:
»Suaheli.« Zu dem Zeitpunke, als Witali durch die schmale
Eingangstiir geschoben wurde, wohnten im Haus drei Rus-
sen, ein Ukrainer, die Spanierin und ein Pole. Der Pole zihl-
te nicht. Er war fast sechzig und lie§ sich den ganzen Tag
nicht blicken, denn er ging arbeiten. Er hatte einen groflen
Schnauzbart und entsprach auch sonst in jeder Hinsicht dem
Bild von einem Polen. Die Russen nannten ihn Lech Walesa.
Er lief$ sich Kartons voller Krakauer Wiirste aus Deutschland
kommen, die ein niederlindischer Postbote an der Tiir ab-
lieferte. Damit verschanzte er sich dann in seinem Zimmer.
Stas, der Ukrainer, wuflte, wie man das Schlofl des Zimmers
knacken konnte. Und so wurden die Wiirste, wenn Walesa
arbeiten war, doch noch kollektiviert.

Als Witali dem Ukrainer vorgestellt wurde, reichte der
ihm eine Hand voller Holzsplitter. Stas baute auf dem Dach-
boden mit viel Elan einen Lehnstuhl zusammen. Das war
seine Arbeit. Mit einem Lastenfahrrad holte er die Wracks
bei einem Tischler hinterm Albert Cuypmarke ab, und wenn
er sie repariert wieder ablieferte, wurde er gut dafiir bezahlt.

»Ist das dein Bruder?« briillte er Ilja an. »Er sieht ein gan-
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zes Stiick besser aus als du. Wiktor Zoi wie aus dem Gesicht
geschnitten!«

Witali wurde 6fter mit dem Popsinger verglichen, der
im tibrigen Halbkoreaner war. Doch wenn er zugab, dafd er
nicht Gitarre spielen konnte, geschweige denn so gut singen
(er versuchte es nicht mal, denn es klang grausig, wenn Leute
diese getragene, desolate Stimme zu imitieren versuchten),
waren alle enttiuscht. Auch er konnte ihr Idol, das bei einem
tragischen Unfall ums Leben gekommen war, nicht wieder
lebendig machen.

»Hast du zufillig ein Pickchen Zigaretten in der Tasche?«
fragte Stas mit einer Anspielung auf ein Lied von Zoi und
seiner Band Kino. »Ich will eine rauchen.«

Als Stas sich reckte, sah Witali, was fiir ein Hiine er war.
Auf seinen Wangen wuchs ein flachsartiger Bart. Vor einem
Jahrtausend mufite es einen Wariger mit sehr durchsetzungs-
fihigem Blut in die Ukraine verschlagen haben. Wenn er auf-
recht stand, beriihrte sein Kopf die Balken. Auf dem Dachbo-
den stank es nach nassem Hund. Uberall lagen Hobelspine,
Nigel, zerkniilltes Zeitungspapier und Jutelappen, nur eine
Ecke war sauber gefegt, fiir die Sachen eines Midchens. Ein
paar Schniirstiefeletten mit offenen Schuhbindern, ein Par-
fumflakon, eine Haarbiirste, Kajalstifte in einem Glas, eine
Puderdose, ein Spiegel in einem dunklen Rahmen mit einer
Ansteckblume darauf. Vor dem hochgeschobenen Fenster
wiegte sich eine weifle Bluse auf einem Kleiderbiigel sanft
im Wind. Darunter, auf der Fensterbank: sechs graubraune
Totenschidel. Nach hinten gekippt, grinsten sie zur Decke.
Einige hatten noch Zihne.

»Alte Holldnder«, sagte Stas und streichelte tiber die Schi-
deldecken. »Lena hat sie in der Baugrube nebenan gefunden.
Wie ein Hund buddelt sie nach Knochen. Was fiir ein Gliick
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fir die Burschen, Jahrhunderte unter der Erde und jetzt wie-
der an der Sonne.«

Als sie die Treppe hinunterkraxelten, fliisterte Ilja Witali
zu, er solle nicht erschrecken, wenn er Lena nachts kreischen
hére. Das komme hin und wieder vor. Sie rede stundenlang
mit ihrem Lieblingsschidel, den sie fiir den von Till Eulen-
spiegel halte. Mitunter raste sie dabei aus. Stas versuche sie
immer zu beruhigen, doch dann beschimpfe sie ihn bis in
den frithen Morgen.

Ein halbes Stockwerk tiefer, hinter einer Klappluke im
Treppenhaus, wohnte Tjoma aus Syktywkar. Artjemi fiir
Auflenstehende, wie er beschlossen hatte. Das kumpelhafte
»Tjoma« war Freunden vorbehalten, die er allerdings nicht
hatte. Witali traf ihn im Schneidersitz auf einer Matratze
unter einem Yellow-Submarine-Poster an. Er kannte solche
Typen und wufSte im voraus, dafl Tjoma eine ausgestreckte
Hand mit einem Kopfnicken beantworten wiirde und daf§ er
die kluge Musik von Akwarium mochte und nicht die von
Wiktor Zoi. Auflerdem war er sich sicher, daf§ Tjoma in nur
fiinf Minuten mindestens zweimal das Wort »Selbstverwirk-
lichung« in den Mund nehmen wiirde und ebensooft das
Wort »Weltanschauunge, daf er Vegetarier war, nicht wegen
der Tiere, sondern weil der organism gereinigt werden miisse,
dafl ihm die Midchen an den Lippen hingen, seine scho-
nen Haare zu einem Pferdeschwanz binden wollten und ihr
letztes Hemd fiir ihn gaben, weil er nun mal in einer vollig
anderen ismerenie (Dimension) schwebte. Als Tjoma anfing,
aus den Biichern des New-Age-Gurus Carlos Castaneda zu
zitieren, stellte Witali zufrieden fest, dafl er ihn richtig ein-
geschitzt hatte. Tjoma hatte auf einem Markt ein paar zuge-
schneite Biandchen des kalifornischen Schamanen ergattert,
dessen Werk, nachdem man ihn im Westen als Pseudo-An-
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thropologen entlarvt hatte, ein neues Leben in Ruffland ver-
gonnt war. Zwei lange Winter hatte Tjoma riickhaltlos sein
BewufStsein erweitert. Castanedas Kunst des Triumens hatte
den finsteren Verbannungsort Syktywkar erleuchtet, doch
die Anorganischen Wesen kamen Tjoma noch viel mehr ge-
legen, nachdem er in die Niederlande gegangen war. Wenn
er nicht begreifen konnte, was sich vor den Fenstern seines
dimmrigen Amsterdamer Zwischengeschosses so alles ab-
spielte, war da immer noch die klare Welt Castanedas.

»Gut, Tjomotschkac, sagte Ilja, »wir wollen nicht linger
storen, du hast bestimmt noch jede Menge zu tun.«

Tjoma ignorierte die iiberhebliche Verkleinerungsform
seines Namens und blinzelte mit den Augen, die zu klein
waren fiir sein asymmetrisches Gesicht. Ilja verbeugte sich,
zog die Luke hinter sich zu und klemmte einen herumste-
henden Regenschirm zwischen den Ring der Luke und den
Tiirpfosten.

»So, den lassen wir erst mal in seiner ismerenie. Das war
Tjoma, eine der lebensentscheidenden Erfahrungen, die
Amsterdam zu bieten hat.«

Nach einer traumlosen Nacht erwachte Witali auf einer Ma-
tratze im Flur. Die Frithlingssonne schien durch die staubige
rote Wolldecke. Als er die Decke wegschob, sah er die mor-
schen Rahmen des holzernen Schiebefensters, die Staffelei,
an der seine Jacke hing, den Spiilstein mit einer dampfenden
Kaffeemaschine auf dem Rand und Ilja, der, tiber den geoff-
neten Koffer gebeugt, an seinen Pantoffeln roch. Er drehte
und wendete sie, hielt sie sich dicht vor die zusammenge-
kniffenen Augen und beschniiffelte sie dann von innen. Als
er merkte, daf§ Witali wach war, tat er so, als sei es das Nor-
malste von der Welt.
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