


daraus ab, an welchem Punkt der Erde er
sich befindet, wieviel Zeit bis zu seinem
Erwachen verflossen ist; doch können
ihre Ordnungen durcheinandergeraten,
sie können zusammenbrechen. Wenn ihn
beispielsweise gegen Morgen, nachdem
er eine Weile schlaflos dagelegen hat,
beim Lesen der Schlummer in einer ganz
anderen als der normalen Schlafstellung
überfällt, dann genügt das Heben eines
Arms, um die Sonne in ihrem Lauf
anzuhalten und rückwärts gehen zu
lassen2: er verliert sein Zeitgefühl, und
in der ersten Minute seines Erwachens
wird er meinen, er sei eben erst zu Bett
gegangen. Oder wenn er in einer noch
unüblicheren und ausgefalleneren
Stellung einschlummert, etwa nach dem



Abendessen in einem Lehnstuhl, dann ist
das Durcheinander in den aus der Bahn
geworfenen Welten vollkommen, der
Zaubersessel trägt ihn in Windeseile
durch Zeit und Raum dahin3, und in dem
Augenblick, da er die Lider öffnet, ist
ihm, als liege er einige Monate früher in
einer anderen Gegend. Doch es genügte,
daß ich in meinem eigenen Bett tief
schlief und mein Geist sich dabei völlig
entspannte, damit ihm der Lageplan des
Ortes entglitt, an dem ich eingeschlafen
war; und wenn ich mitten in der Nacht
erwachte, wußte ich nicht, wo ich mich
befand und deshalb im ersten
Augenblick nicht einmal, wer ich war;
ich verspürte nur, ursprünglich,
elementar, jenes Daseinsgefühl, wie es in



einem Tier beben mag; ich war
entblößter als ein Höhlenmensch; doch
dann kam mir die Erinnerung – noch
nicht an den Ort, an dem ich mich
befand, wohl aber an einige andere, an
denen ich gewohnt hatte und wo ich
hätte sein können – gleichsam als Hilfe
von oben her, um mich aus dem Nichts
zu ziehen, aus dem ich von selbst nicht
herausgefunden hätte; in einer Sekunde
überflog ich Jahrtausende der
Menschheitsgeschichte, und die
verschwommen und flüchtig geschauten
Bilder von Petroleumlampen und von
Hemden mit Umlegekragen fügten nach
und nach die originären Züge meines Ich
wieder zusammen.

Vielleicht wird die Unbeweglichkeit



der Dinge um uns diesen durch die
Unbeweglichkeit unseres Denkens ihnen
gegenüber aufgezwungen, durch unsere
Gewißheit, daß sie es sind und keine
anderen. Jedenfalls, wenn ich in dieser
Weise erwachte und mein Geist erfolglos
herauszufinden suchte, wo ich mich
befand, kreiste in der Dunkelheit alles
um mich herum, die Dinge, die Länder,
die Jahre. Noch zu benommen vom
Schlaf, um sich zu rühren, suchte mein
Körper nach der Art seiner Müdigkeit die
Stellung seiner Glieder auszumachen, um
daraus die Richtung der Wand, den Platz
der Möbel abzuleiten, um die Wohnung,
in der er sich befand, im Geiste
wiederherzustellen und zu benennen.
Sein Gedächtnis, das Gedächtnis seiner



Rippen, seiner Knie, seiner Schultern,
zeigte ihm nacheinander mehrere
Zimmer, in denen er geschlafen hatte,
während rings um ihn her die
unsichtbaren Wände je nach der Form
des vorgestellten Raums ihre Lage
änderten und sich wirbelnd in der
Finsternis drehten. Und bevor noch mein
Denken, das an der Schwelle der Zeiten
und Formen zögerte, die Umstände
zusammengebracht und damit die
Räumlichkeiten bestimmt hatte,
erinnerte er – mein Körper – sich von
einer jeden an die Art des Bettes, die
Lage der Türen, die Fensteröffnungen,
das Vorhandensein eines Flurs,
zusammen mit dem Gedanken, den ich
dort beim Einschlafen hatte und beim
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