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daraus ab, an welchem Punkt der Erde er
sich befindet, wieviel Zeit bis zu seinem
Erwachen verflossen ist; doch konnen
ihre Ordnungen durcheinandergeraten,
sie konnen zusammenbrechen. Wenn ihn
beispielsweise gegen Morgen, nachdem
er eine Weile schlaflos dagelegen hat,
beim Lesen der Schlummer in einer ganz
anderen als der normalen Schlafstellung
tberfallt, dann geniigt das Heben eines
Arms, um die Sonne in ihrem Lauf
anzuhalten und riickwirts gehen zu
lassenZ: er verliert sein Zeitgefiihl, und
in der ersten Minute seines Erwachens
wird er meinen, er sei eben erst zu Bett
gegangen. Oder wenn er in einer noch
uniiblicheren und ausgefalleneren
Stellung einschlummert, etwa nach dem



Abendessen in einem Lehnstuhl, dann ist
das Durcheinander in den aus der Bahn
geworfenen Welten vollkommen, der
Zaubersessel tragt ihn in Windeseile
durch Zeit und Raum dahin3, und in dem
Augenblick, da er die Lider 6ffnet, ist
ihm, als liege er einige Monate frither in
einer anderen Gegend. Doch es geniigte,
dafl ich in meinem eigenen Bett tief
schlief und mein Geist sich dabei vollig
entspannte, damit ihm der Lageplan des
Ortes entglitt, an dem ich eingeschlafen
war; und wenn ich mitten in der Nacht
erwachte, wufite ich nicht, wo ich mich
befand und deshalb im ersten
Augenblick nicht einmal, wer ich war;
ich verspiirte nur, urspriinglich,
elementar, jenes Daseinsgefiihl, wie es in



einem Tier beben mag; ich war
entbloflter als ein Hohlenmensch; doch
dann kam mir die Erinnerung — noch
nicht an den Ort, an dem ich mich
befand, wohl aber an einige andere, an
denen ich gewohnt hatte und wo ich
hatte sein konnen — gleichsam als Hilfe
von oben her, um mich aus dem Nichts
zu ziehen, aus dem ich von selbst nicht
herausgefunden hitte; in einer Sekunde
tiberflog ich Jahrtausende der
Menschheitsgeschichte, und die
verschwommen und fliichtig geschauten
Bilder von Petroleumlampen und von
Hemden mit Umlegekragen fiigten nach
und nach die origindren Ziige meines Ich
wieder zusammen.

Vielleicht wird die Unbeweglichkeit



der Dinge um uns diesen durch die
Unbeweglichkeit unseres Denkens ihnen
gegeniiber aufgezwungen, durch unsere
Gewiflheit, daf} sie es sind und keine
anderen. Jedenfalls, wenn ich in dieser
Weise erwachte und mein Geist erfolglos
herauszufinden suchte, wo ich mich
befand, kreiste in der Dunkelheit alles
um mich herum, die Dinge, die Lander,
die Jahre. Noch zu benommen vom
Schlaf, um sich zu ruhren, suchte mein
Korper nach der Art seiner Miidigkeit die
Stellung seiner Glieder auszumachen, um
daraus die Richtung der Wand, den Platz
der Mobel abzuleiten, um die Wohnung,
in der er sich befand, im Geiste
wiederherzustellen und zu benennen.
Sein Gedachtnis, das Gedachtnis seiner



Rippen, seiner Knie, seiner Schultern,
zeigte ihm nacheinander mehrere
Zimmer, in denen er geschlafen hatte,
wahrend rings um ihn her die
unsichtbaren Wande je nach der Form
des vorgestellten Raums ihre Lage
dnderten und sich wirbelnd in der
Finsternis drehten. Und bevor noch mein
Denken, das an der Schwelle der Zeiten
und Formen zo6gerte, die Umstande
zusammengebracht und damit die
Riaumlichkeiten bestimmt hatte,
erinnerte er — mein Kdrper — sich von
einer jeden an die Art des Bettes, die
Lage der Tiren, die Fenster6ffnungen,
das Vorhandensein eines Flurs,
zusammen mit dem Gedanken, den ich
dort beim Einschlafen hatte und beim
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