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auf die Lippen strich, ebensowenig, als
wére sie unsichtbar ganzlich in einer
Flissigkeit aufgelost gewesen, bis zu dem
Tag, da ein zusitzliches Partikelchen
oder irgend ein anderer Umstand jenes
Phanomen herbeifihrte, das man
Ubersittigung nennt; da kristallisierte
die ganze nicht bemerkte Schminke, und
angesichts dieser plotzlichen Farborgie
erklarte meine Mutter, wie man es in
Combray getan hitte, es sei eine
Schande, und brach fast jede Beziehung
zu ihrer Nichte ab). Bei Cottard
hingegen lag die Epoche, in der wir ihn
Swanns erstem Auftritt bei den
Verdurins haben beiwohnen sehen, nun
schon ziemlich weit zurtick; doch stellen
sich Ehren und amtliche Titel nun



einmal mit den Jahren ein. Zweitens
kann man ungebildet sein, stupide
Kalauer machen und gleichzeitig tiber
eine besondere Begabung verfiigen, wie
keine noch so umfassende
Allgemeinbildung sie ersetzt, etwa die
Begabung des grof3en Strategen oder des
groflen Diagnostikers. In der Tat, Cottard
war in den Augen seiner Kollegen alles
andere als ein unbedeutender Praktiker,
der mit den Jahren zu einer europiischen
Berithmtheit geworden war. Die
gescheitesten unter den jungen
Medizinern erkldrten — zumindest ein
paar Jahre lang, denn die Moden dndern
sich, um so mehr, als sie ja selbst aus
dem Bedirfnis nach Verdnderung
hervorgegangen sind —, sie wiirden,



wenn sie je erkrankten, Cottard als
einzigem Meister des Fachs ihr Fell
anvertrauen. Gewifl zogen sie den
Umgang mit gebildeteren und
musischeren Chefarzten vor, das heifdt
solchen, mit denen sie iber Nietzsche
und Wagner reden konnten. Wenn bei
Madame Cottard musiziert wurde, an den
Abenden, da sie — in der Hoffnung, er
werde einmal Dekan der Fakultat - die
Kollegen und Schiiler ihres Mannes
geladen hatte, horte er selbst nicht zu,
sondern spielte lieber Karten in einem
Nebensalon. Aber er war berihmt fir die
Schnelligkeit, Griindlichkeit und
Sicherheit seiner mit einem Blick
erstellten Diagnose. An dritter Stelle
kann man mit Riicksicht auf den



Gesamteindruck, den Professor Cottard
auf einen Mann wie meinen Vater
machte, noch die Beobachtung anfiihren,
daf} die Wesensart, die wir in der zweiten
Halfte unseres Lebens hervorkehren,
nicht immer — wenn auch haufig - eine
entwickelte oder verkimmerte,
vergroberte oder gemilderte Form
unserer friheren ist; sie ist manchmal
einfach umgekehrt, exakt wie ein
gewendeter Rock. Aufler bei den
Verdurins, die ganz in Cottard vernarrt
waren, hatten ihm seine zégernde Miene,
seine Ubertriebene Schiichternheit und
Artigkeit in seiner Jugend standig
Sticheleien eingetragen. Welcher Freund
hatte Erbarmen mit ihm gehabt und ihm
geraten, eine eisige Miene aufzusetzen?



Das Ansehen seiner Stellung machte es
ihm leichter, sie sich zuzulegen. Uberall,
aufler bei den Verdurins, wo er instinktiv
wieder er selbst wurde, trat er kithl auf,
mit Vorliebe schweigsam, schneidend,
wenn er dennoch reden mufite, und
vergafl auch nie, unangenehme Dinge zu
sagen. Erproben konnte er diese neue
Haltung an Patienten, die ihn noch nicht
gesehen hatten und daraufhin keine
Vergleiche anstellen konnten; sie wiaren
sehr erstaunt gewesen zu horen, dafl sein
rauhes Wesen ihm nicht angeboren war.
Vor allem zwang er sich zu einer Miene
vollkommenen Unbeteiligtseins, und
selbst wihrend er seinen Dienst im
Krankenhaus versah, sorgte er stets
dafiir, daf}, wenn er irgendwelche
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