


gestützten Händen stellte er sich gebückt
vor dem Bilde auf und starrte mit
weitaufgerissenen Augen auf die Fläche,
deren frische Farben das grelle Licht
spiegelten. So verharrte er zwei, drei
Minuten, schweigend und starrend, daß
die Arbeit bis zum letzten Pinselstrich
ihm wieder lebendig in den Augen stand;
es war seit Jahren seine Gewohnheit, vor
Arbeitstagen keine andere Vorstellung
mit ins Bett und in den Schlaf zu
nehmen als die des Bildes, an dem er
malte. Er löschte die Lichter, griff nach
der Kerze und ging zum Schlafzimmer,
an dessen Türe eine kleine Schreibtafel
und Kreide angehängt war. »Sieben Uhr
wecken, Kaffee neun Uhr« schrieb er mit
starken römischen Buchstaben darauf,



schloß die Türe hinter sich und legte
sich ins Bett. Mit offenen Augen lag er
noch eine kurze Weile bewegungslos
und zwang mit Anstrengung das Bild
seiner Arbeit vor seine Sinne. Damit
gesättigt, schloß er die klaren grauen
Augen, seufzte leise auf und fiel rasch in
den Schlaf.

Am Morgen weckte ihn Robert zur
bestimmten Zeit, er erhob sich sofort,
wusch sich in einem kleinen Nebenraum
im fließenden kalten Wasser, schlüpfte
in einen groben, stark verwaschenen
Anzug von grauem Leinen und ging ins
Atelier hinüber, dessen mächtige
Rolladen der Diener schon aufgezogen
hatte. Auf einem kleinen Tischchen
stand ein Teller voll Obst, eine



Wasserkaraffe und ein Stück
Roggenbrot, das er nachdenklich in die
Hand nahm und anbiß, während er sich
vor die Staffelei stellte und sein Bild
betrachtete. Er aß im Auf- und
Abschreiten ein paar Bissen Brot, fischte
ein paar Kirschen aus dem Glasteller, sah
einige Briefe und Zeitungen daliegen, die
er nicht beachtete, und saß gleich darauf
gebannt im Feldstuhl vor der Arbeit.

Das kleine Bild im Breitformat stellte
eine Morgenfrühe dar, wie sie der Maler
vor einigen Wochen auf einer Reise
gesehen und in mehreren Skizzen notiert
hatte. Er war in einem kleinen
Landwirtshause am Oberrhein
abgestiegen, hatte den Kollegen, den er
am Ort besuchen wollte, nicht



angetroffen, einen unerfreulichen
Regenabend in der qualmigen Wirtsstube
und eine schlechte Nacht in einem
kalkig-modrig riechenden feuchten
Gastzimmerchen verbracht. Noch vor
Sonnenaufgang aus seichtem Schlummer
heiß und übellaunig erwacht, hatte er die
Haustüre noch verschlossen gefunden,
war durch ein Fenster der Wirtsstube ins
Freie gestiegen, hatte nebenan am
Rheinufer einen Kahn losgemacht und
war in den schwach strömenden, noch
dämmerigen Fluß hinausgerudert. Eben
als er umkehren wollte, sah er vom
jenseitigen Ufer her einen Ruderer sich
entgegenkommen, das schwach zuckende
kalte Licht des milchig regnerischen
Tagesanbruchs umfloß den dunkeln



Umriß und ließ das Fischerboot
übermäßig groß erscheinen. Von dem
Anblick und dem eigentümlichen Licht
plötzlich getroffen und innerlichst
gefesselt, hatte er haltgemacht und den
Mann näherkommen lassen, der bei
einem schwimmenden Netzzeichen
anhielt und eine Reuse aus dem kühlen
Wasser emporzog. Zwei breite
mattsilbrige Fische kamen zum
Vorschein, naßglänzend schimmerten sie
einen Augenblick über dem grauen
Strome und fielen mit einem
schnalzenden Klang in des Fischers Boot.
Veraguth hatte alsbald den Mann warten
heißen, das notdürftigste Malzeug geholt
und eine Skizze in Wasserfarben
gemacht, war einen Tag am Ort
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