


Sinn ergibt sich immer. In Netzadressen
zieht der geringste Fehler den
kompletten Ausfall nach sich. Ein Punkt
an der falschen Stelle, ein vergessener
Vokal, ein Leerschritt zuviel, sofort
kommt eine Nachricht vom mailer-
daemon: Ihre Nachricht konnte leider
nicht ausgeführt werden. Die erste
Maschine, immerhin, die sorry sagt.

Was wir vorhaben, ist ein va-banque-
Spiel. Auch Du, lieber Kurt, solltest
ununterbrochen auf dem laufenden sein,
sieben Tage die Woche, nötigenfalls um
vier Uhr morgens. Sende mir eine
elektronische Anschrift in klaren
Lettern, ich gebe sie sofort an das Team
weiter.

Für heute kommt an Dich also noch



einmal ein Brief auf Papier. Ich lasse ihn
nachher unten beim Concierge
ausdrucken. Unterschreiben werde ich
ihn nicht, ich habe gegen Abend
Termine in der Stadt. Geht alles, wie es
soll, bringen sie ihn mit dem letzten
Postausgang aufs Amt, dann hast Du den
Brief morgen mittag.

Ein solches Zugeständnis ans
Transportwesen von gestern werde ich
vermutlich nicht mehr sehr oft machen.
Kann man sich das in unseren Tagen
überhaupt noch vorstellen? Ein
beschriebenes Blatt Papier muß eine
Nacht lang über Schienen rollen, vorbei
an abgehängten Dörfern, bevölkert von
vor dem Fernseher eingenickten Alten,
in einen Briefumschlag gefaltet, frankiert



und mit Autorenspucke zugeklebt, als ob
der Absender in vorauseilender
Zusammenarbeit mit den Behörden einer
DNA-Probe zugestimmt hätte? Post und
Vergangenheit sind zu Synonymen
geworden. Folgen nicht alle
abgestandenen Geschichten dem Schema:
Nachtzug nach weiß der Teufel wo?

Zu den Nachrichten, die den Zug
nehmen, rechnen bei mir nur noch die
Lebensbescheinigungen vom Notariat,
die ich Jahr für Jahr mit
eingeschriebener Briefsendung
vorzulegen habe, damit die
Pensionskasse das Altersruhegeld nicht
einstellt. Jeden Februar, wenn der
Himmel am tiefsten hängt, lasse ich mir
mein Noch-am-Leben-Sein beglaubigen.



Was wir für unser Unternehmen
benötigen, ist alles, nur nicht Post alten
Stils. Du verstehst mich? Es ist nicht der
Gang zum Briefkasten, der mich
abschreckt. Als Briefe-Einwerfer habe
ich mein Soll erfüllt, als Markenkleber
ebenso. Ich gehe auf die Siebzig zu, und
dies so zügig, daß ich mir überhastet
vorkomme. Kannst Du Dir vorstellen,
wie viele Briefmarken ich geklebt habe,
um seelisch am Leben zu bleiben? Und
wie viele Klappen von Briefkästen ich
habe fallen hören, nicht selten mit dem
Gefühl, Post und Schicksal seien
dasselbe?

Setzen wir auf Effektivität, sind wir
inzwischen vom Netz abhängig
geworden. Wir Alten stammen aus einer



langsameren Ära, bei der
Geschwindigkeit haben wir nun
zuzulegen. Zur Zeit machen ja viele auf
neue Langsamkeit, weil sie nicht
kapieren, daß Lichtgeschwindigkeit nicht
nur eine physikalische Konstante ist,
sondern auch eine moralische Größe.
Licht neutralisiert schädliche Distanzen.
Distanz ist ein Maßbereich für erlaubte
Gleichgültigkeit. Was weiter entfernt
liegt als das Zehntel einer Lichtsekunde,
dürfen wir wahrscheinlich auch in
Zukunft vernachlässigen. Hingegen, was
in die Zehntel-Lichtsekunden-Zone fällt,
geht uns früher oder später etwas an. Im
30.000-Kilometer-Raum gelten die
Spielregeln einer Betroffenengruppe.

Um die Wahrheit zu sagen, die Monate
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