


endet die Handlung für einen
Protagonisten schlimmstenfalls mit einer
unglücklichen Liebe oder einer
gescheiterten Karriere, im Krieg kann ein
ungünstiger Handlungsverlauf zum Tod
führen. Was bedeutet, dass der
Protagonist physisch vernichtet wird.
Der Krieg macht auch vor den
literarischen Figuren nicht halt.
Vielleicht ist das sogar der wichtigste
Punkt: dass völlig neue Stimmen
auftauchen, dass sich Verhalten,
Motivation und Psychologie der Helden
ändern. An diese neuen Figuren muss
man sich erst gewöhnen, als Autor wie
als Leser. Und der Krieg ändert auch
Autoren und Leser. Der Autor muss die
grundsätzliche Andersartigkeit der



neuen Umstände begreifen, ihre
Unterschiedenheit von dem, was vor dem
Krieg war. Und auch der Leser ist damit
konfrontiert, dass in der aktuellen
Lektüre Begriffe wie Leben und Tod in
einem vollkommen anderen Verhältnis
zueinander stehen, dass sich die
Übergänge von Weisheit zu Wahnsinn,
von Liebe zu Hass, von Glaube zu
Zweifel anders vollziehen. Alle sprechen
plötzlich anders – die Kaplane wie die
Atheisten.

Die vorliegenden Gedichte stammen
überwiegend aus den Jahren 2014 und
2015. Es gibt auch einige aus den Jahren
2010 und 2011. Der Krieg wird in ihnen
natürlich nicht vorhergesehen. Sie
bringen im Gegenteil die Gewissheit zum



Ausdruck, dass sich alles ohne den Griff
zur Waffe ändern und klären lässt.
Leider ist es anders gekommen. Der
Krieg ist wie eine Krankheit, die
unerwartet ausbricht. Und deswegen
weißt du auch nicht gleich, wie du dich
verhalten und welche Wörter du
verwenden musst.

Die meisten dieser Texte sind
unterwegs entstanden. Deswegen
handeln viele auch vom Unterwegssein.
Es sind Reisenotizen, mehr oder weniger
rhythmisiert. Durch den Weg, durch
seine bloße Existenz lassen sich die
verschiedensten Umstände und
Protagonisten verbinden. Der Weg
eröffnet immer eine Gelegenheit zur



Flucht oder Rettung. Und immer
ermöglicht er auch eine Rückkehr.

Es ging damit los, dass meine
Musikerfreunde und ich im Mai 2014 in
den Donbass gefahren sind, nach
Altschewsk, auf das verlassene Anwesen
des früheren polnischen Unternehmers
Kazimierz Mścichowski, das dieser im
19. Jahrhundert errichtet hatte. Wir
hatten uns das seltsame Ziel gesetzt, ein
Konzert zu geben. Der Krieg war noch
nicht ausgebrochen, die Industriestädte
des Donbass balancierten wie blinde
Tiere über dem Abgrund und standen
kurz vor der Katastrophe, ohne zu
ahnen, dass sie nur noch ein Schritt von
Chaos und Feuer trennte. Es war eine
merkwürdige Zeit. Genauer gesagt war



es ein Vakuum von Raum und Zeit, eine
Bruchstelle der Luft. Ich wollte das
irgendwie einfangen, irgendwie
festhalten. Dann kam der Krieg und mit
ihm ganz andere Geschichten. Die
Kaplane kamen. Und auch Atheisten gab
es noch.

Es liegt in der Natur der Sache, dass
ein Tagebuch weder einen
Kulminationspunkt noch ein Happy End
hat. Wer ehrlich Tagebuch schreibt,
verpasst meist das Ende. Ein Tagebuch
ist eine offene Geschichte, die
manchmal an einer Stelle abreißt, um an
einer anderen wieder einzusetzen. Sie
wird fortgesetzt, solange du sie erzählst,
solange du Anteil nimmst. Der Krieg
geht irgendwann zu Ende, auch wenn er
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