


eigener Großvater wieder aufleben, was
mir schon als Kind unheimlich vorkam,
weil auf diesem Großvater ein seltsamer
Schatten lag.

All das ist jetzt unwichtig, das
Unterste hat sich zuoberst gekehrt.
Vorher – Nachher, das verbindet sich
nicht mehr. Vorher führte ich das Leben
eines Professors, der sich einbilden
durfte, seine Studenten würden ihn
verehren und erheblich jüngere Frauen
sich für ihn interessieren. Vorher war
mein Denken geprägt von einem
modernen zeitgenössischen Realismus,
down to earth, mit allenfalls im Schlaf
winzigen Traumaufflügen in eine andere
Sphäre.

Jetzt nicht mehr. Der Kongreß hat



alles verändert. Bis in die Haarwurzeln
hinein fühle ich mich als ein anderer,
mir fremd gewordener Mensch. Vorher
war ich nicht ganz so dünn, wie ich es
inzwischen bin. Jetzt schlottern Hemd
und Hose um meinen knochigen Leib.
Wäre ich ein armer Landarbeiter, müßte
ich mir die Hose mit einem Strick um
den nicht vorhandenen Bauch binden.
Noch etwas: ursprünglich waren meine
Haare schwarz, ich habe das kräftige
Haar der Mutter geerbt. Inzwischen ist
mindestens die Hälfte davon grau, mag
sein, daß der noch immer recht stattliche
Schopf mit einer gewissen Plötzlichkeit
ergraute – als eine der vielen Folgen des
Vorkommnisses, auf das ich nach und
nach zu sprechen kommen werde.



Vorkommnis, das Wort nimmt sich
sonderbar aus, besonders in seiner
genitivischen Form, aber ich wähle
diesen nüchternen, aus dem
bürokratischen Vokabelreservoir
entlehnten Begriff mit Absicht. Doch
wozu? Zu wem um Gottes willen spreche
ich hier? Zu einem Leser? Lächerlich!
Warum sollte ich irgend jemanden in
diese Geschichte einweihen? Wozu sollte
ich ihn ohne Vorbereitung, die ihn
darauf einstimmen könnte, was geschah
und wie es geschah, mit dem einzig
passenden Begriff Wunder konfrontieren
und ihn damit lesend über die Kante
schubsen oder vielmehr vor die
Alternative stellen, das Buch entweder
sofort zuzuschlagen oder meinen



Aufzeichnungen mit allzu treuen
Hundeaugen Satz für Satz zu folgen?

Buch, Buch, Buch – wie albern!
Ohnehin habe ich gar nicht die Kraft,
alles in eine sinnvolle Ordnung zu
bringen. Ich glühe inwendig und bin
zugleich völlig ausgelaugt, eine schlechte
Voraussetzung, um etwas Gescheites zu
Papier zu bringen.

Wunder, das paßt auch nicht zu
meiner Haltung in politischen und
religiösen Angelegenheiten. Aus der
Kirche bin ich zwar nicht ausgetreten,
trotz meiner Abkehr von Gott und Jesus
in der Pubertät – vielleicht aus
Bequemlichkeit, vielleicht weil ich das
soziale Engagement meiner Kirche
gutheiße. Aber in meinem



Erwachsenenleben habe ich nur zweimal
einen Gottesdienst besucht, anläßlich
einer Taufe, das andere Mal, als
Bekannte von mir kirchlich heirateten.
Dann noch drei kirchliche Beerdigungen.
Das war's. Ein Verächter der Bibel bin
ich allerdings nicht. Im Gegenteil. In
einer wissenschaftlich distanzierten
Weise halte ich große Stücke auf das
Buch der Bücher, was von einem Dante-
Kenner auch nicht anders zu erwarten
ist.

Wunder in seinem radikal
emphatischen Sinn nehme ich ungern in
den Mund. Es ist mir zu groß. Wenn ich
Wunder sage, komme ich mir verloren
vor. Ich bin zu ängstlich, zu sehr um
Bodenhaftung bemüht, als daß mir so ein
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