


auf »-ismus« oder »-ismen« oder auf »-
logie« endeten. Die Wörter selbst konnte
ich nicht auseinanderhalten, denn ich
hatte von keinem dieser Wörter bzw. von
keiner Sache, die sie wohl offensichtlich
benannten, irgendeine Ahnung oder
auch nur eine geringfügige Vorstellung.
Aber alle diese Sachen waren
herausgehoben und mit einem eigenen
Glanz versehen, weil sie eben durch jene
besonderen Wörter benannt waren, die
auf »-ismus« oder »-logie« endeten. Und
diese Ismuslogien erforderten
Konzentration, Arbeit, Abgeschiedenheit
und eben ein eigenes Zimmer wie
meinen Bastelraum im Keller.

Wenn ich bei meiner Urgroßmutter in
ihrer Küche, die heute in einem



Heimatkundemuseum ausgestellt sein
könnte, herumsaß und sie gerade
Sauerkraut stampfte oder Salatblätter
zerrupfte und wenn ich von ihrem
Fenster aus die auf unserem Viadukt, den
vierundzwanzig Hallen,
entlangfahrenden Züge betrachtete –
meine Urgroßmutter hatte infolge ihrer
bahnnahen Wohnlage den
lautmalerischen Namen »Oma
Huschhusch« –, dann fielen nie Wörter
auf »-logie« oder »-ismus«, sondern sie
erzählte Geschichten. Genauso war es,
wenn ich mit Onkel J. bei meiner
Großmutter in Bad Nauheim in ihrer
50er-Jahre-Einbauküche saß. Es
herrschten allgemeine Gespräche über
Familienmitglieder oder erzieherische



Vorträge vor, die sie meinem Onkel hielt
(er war damals um die vierzig Jahre alt).
Oder mein Onkel erzählte wieder einmal
vom Wald, vom Forsthaus Winterstein
oder von irgendeiner gewaltigen
Truppenübung der Amerikaner im
Vordertaunus, die damals mit ihren
Panzern alle paar Wochen die
Taunushügel hoch- und wieder
hinunterfuhren.

Zu Hause dagegen, bei uns in der
Küche im Mühlweg, fielen die »-logie«-
und »-ismus«-Wörter manchmal beim
Essen. Mein Vater machte dann ein
Gesicht, wie man es im Städel auf einem
Gemälde von Rembrandt sieht, das König
Saul zeigt, wie er David beim
Harfespielen zuhört. Der Blick kehrt sich



horchend nach innen. Mein Vater schien
dann in sich nach Gedanken oder nach
Antwort- oder wenigstens
Gesprächsbeteiligungsmöglichkeiten zu
suchen. Die »-ismen« und »-logien«
waren aber nicht seine Welt, und das
wußte meine Mutter.

Es handelte sich meist um das
Abendessen. Mein Vater kam eine
Zeitlang oft spät von seiner Arbeit bzw.
aus Frankfurt zurück, und wenn die
Stimmung sich durch die Verspätung
sowieso schon merklich abgekühlt hatte,
konnte meine Mutter plötzlich mit einem
Vortrag beginnen, der gespickt war mit
»-logien« und »-ismen«, wie ein
Katarakt brach es dann aus ihr heraus,
und sie sah meinen Vater in etwa so an,



wie ein Folterknecht sein Opfer
anschaut, nämlich um die Wirkung
seiner Praktiken zu überprüfen. Mein
Vater wirkte immer sehr hilflos, und
kurz danach verwandelte sich das
Gespräch in einen Streit, in dem es dann
allerdings nicht mehr um »-logien« und
»-ismen« ging, sondern um ganz
anderes.

An anderen Tagen, wenn die
Gemütslage ausgeglichen war, konnten
die Ismuslogie-Gespräche harmonisch
vonstatten gehen. Meine Mutter erzählte
dann von ihren Tätigkeiten im Zimmer
oben, der Blick meines Vaters kehrte sich
wieder horchend nach innen, aber auch
wenn er genauso ratlos dasaß wie sonst,
hörte er diesmal gern zu, wie jemand,
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