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Ein Hangar für Säufer. Hier starten sie zu ihren Kampfein-
sätzen. Tausende fi nden hier Platz. Eine ganze Säuferdi-
vision mit ihren Generälen, Obersten, Leutnants − und 
Rekruten, wie du einer bist.

Die Bierbar in der Fonwisin-Straße ist ein Koloß von 
der Größe eines Bahnhofs, natürlich Kiewski, nicht Sa-
wjolowski, eine gigantische Kläranlage vor den Toren der 
Hölle. Aber damit nicht genug. Daneben gibt es ein Stück 
Land von denselben Ausmaßen, begrenzt von Metallpfo-
sten, auf denen ein Plastikdach ruht. Keine Wände. Nur 
Stacheldraht, der an das Stromnetz angeschlossen ist.

Um hineinzukommen, muß man einen Rubel zahlen. 
Tribut an Beelzebub, dessen Interessen ein kriminell aus-
sehender Kerl in vormals weißer Kleidung vertritt. Wobei 
der an Beelzebub entrichtete Rubel nicht etwa unwieder-
bringlich verloren ist. Man bekommt ihn zurück, zurück-
gezahlt in Form eines Fisches, eines tristen, grauen, toten 
Fisches, den man nie kaufen würde, könnte man sein Bier 
auch so bekommen. Kann man aber nicht. Der Fisch ist 
die Eintrittskarte zur Bier-Kommunion, ein stinkendes sa-
krales Symbol, wohl noch aus dem Frühchristentum. Ein 
blasphemisches Symbol, denn hier fi ndet eine ketzerische 
Messe statt, eine apokalyptische Orgie für Gaumen und 
Blase.

Ja, der Fisch ist gefangen, aber das heißt noch gar nichts. 
Bier! Um es zu bekommen, muß man eine ellenlange, zum 
Glück aber dynamische, wegen der Schimpfkanonaden 
und Raufereien abwechslungsreiche Schlange durchste-
hen. Eine Schlange, die an einem schmalen Fensterchen 
endet. Wohnt da drinnen das Bier? Vielleicht sitzt dort ein 
Bierbischof, der jedem Dürstenden ein Teelöffelchen zu-
teil werden läßt? Nein, von F., das Bier wohnt nicht dort. 
Es rauscht in den Automaten an der gegenüberliegenden 
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Wand dieses Terrariums. Am Fensterchen passiert etwas 
anderes: das Einwechseln des unter dem Namen Rubel 
bekannten Altpapiers in frei konvertierbare Zwanzigko-
pekenmünzen.

Und wie die Figuren in der sowjetukrainischen Prosa 
möchtest du ausrufen: »Pardauz!«

Golizyn blickt entschlossen. Und sehr konzentriert. So 
se hen Leute, die etwas von ihrer Sache verstehen, beim 
Er füllen schwieriger Dienstpfl ichten aus. Chirurgen am 
Ope rationstisch. Pioniere beim Minenräumen. Fallschirm-
springer kurz bevor sich der Fallschirm öffnet und ihnen 
das Gurtzeug ruckartig und schmerzhaft die Eier ab-
schnürt. Golizyns kurze, abgerissene Kommandos erin-
nern an Bewegungen einer Signalfl agge: keine Maulaffen 
feilhalten, sich von niemandem in ein Gespräch verwik-
keln lassen, jeder einen Dreirubelschein bereithalten, auf-
passen, wo ein Tisch frei wird, und ich, Leute, halte bei 
den Automaten die Stellung.

Denn dort muß man Gewalt anwenden. Jede Münze, 
die man in den Schlitz des Automaten steckt, ruft nur ein 
kurzes, schwaches Strählchen hervor, mehr Schaum als 
sonst eine gewünschte Ingredienz. Um einen halben Liter 
zu zapfen, muß man theoretisch fünf Münzen einwerfen, 
praktisch sogar sieben oder acht. Runkelrübengesichter-
mutanten treiben sich mit ihren versifften Einmachgläsern 
stundenlang bei den Automaten herum und fordern Ge-
rechtigkeit in dieser ungerechtesten aller Welten. Sie glau-
ben, daß die Automaten zu wenig ausschenken. Daß das 
Bier zu viel Wasser enthält. Daß es gar kein Bier ist. Daß 
hier zu viele Ätztypen rumhängen. Und daß man einem 
von ihnen …

Langsam nähert ihr euch dem ersehnten Fenster. In Er-
wartung der Erlösung sind die Dreirubelscheine in euren 
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Händen schweißnaß geworden. Wo bist du, Schatzhöh-
le, Geldspeicher? So weit noch zu dir! Wie oft müßt ihr 
noch drohend die Zähne fl etschen, weil jemand zynisch 
versucht, sich vor euch, vor alle zu drängeln? Hier wird 
nicht gescherzt. Der Einsatz ist zu hoch.

Schau dich mal aufmerksam um, was hier für Leute 
sind. Außer euch vieren natürlich.

Es ist die Bevölkerung. Wie ihnen die Brust juckt, die 
Kehle brennt, die Augen tränen! Wie sich ihre Stimmen am 
Plastikdach brechen und den ganzen Raum mit unaufhör-
lichem, monotonem Krächzen füllen. Ein gregorianischer 
Choral gefallener Seelen. Apokalyptisches Oratorium.

Du hast einmal gelernt, daß das Römische Reich von 
Sklaven und Kolonen zum Einsturz gebracht wurde. Die-
ses Imperium bringen die Säufer zum Einsturz. Irgend-
wann einmal werden sie sich alle auf dem Roten Platz 
versammeln und, Bier fordernd, zum Kreml ziehen. Man 
wird auf sie schießen, aber die Kugeln werden an ihren 
alkoholgetränkten, undurchdringlichen Brustkörben ab-
prallen. Und alles wird hinweggefegt.

Vor allem von den Frauen. Sie sind die wahre Zierde 
dieses gesegneten Ortes. Tragen ausgestellte Hosen im Stil 
des Jahres 1972 (oder vielleicht im Stil des kommenden 
Jahres 1992?) mit kaputten Reißverschlüssen. Haben we-
nig Haare auf dem Kopf. Sind stolz auf ihre Schwellungen 
und blauen Flecken. Riechen nach Sickergrube. Ihre Beine 
sind wahrscheinlich behaart wie die der Königin von Saba. 
Sie würden es selbst mit Hunden treiben, haben aber auch 
unter den Anwesenden Liebhaber. Bekommen sie nicht 
rechtzeitig ihr Bier, dann reißen sie diesen Ort einfach 
nieder und die Lubjanka mit ihren Kasematten (also die 
INNERE STADT, die STADT IN DER STADT) gleich mit.

Das Imperium hätte sich rechtzeitig um seine Säufer 
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kümmern müssen. Nicht gegen die Windmühlenfl ügel 
der Liberalismen oder Nationalismen kämpfen, nicht die 
Hexe der Religiosität jagen oder das Gespenst des Men-
schenrechtlertums, sondern seine treuen Säufer versorgen. 
Damit die immer etwas zum Trinken haben. Ihre Mon-
sterfrauen lieben können. Sich Kinder nach ihrem Bilde 
schaffen. Das wär’s gewesen.

Aber das Imperium hat seine Säufer verraten. Und sich 
damit selbst dem Untergang geweiht.

Denn das Trinken ist kein Spaß mehr, jede einzelne 
Flasche muß unter großen Risiken, im Schweiße seines 
Angesichts blutig erkämpft werden. Man ist bereit, dafür 
zu sterben, zum Beispiel aus dem siebten Stock zu fallen.

Endlich habt ihr das lichte Fensterchen erreicht. Dort 
sitzt, auf Säcken silberner Zwanzigkopekenmünzen, eine 
ziemlich attraktive Huri-Furie, die Augen voller Bier und, 
wie alle billigen Moskauerinnen, blondiert. Eine Dame 
mit Perlmutthaaren. Arnold macht wie immer Eindruck. 
Sie schaffen es sogar, durch das Fensterchen hindurch zu 
fl irten, obwohl ihm der schwere, ungeduldige Alkohol-
atem der von hinten nachdrängenden Samstagshelden im 
Nacken sitzt.

»Süßes Mädel«, kommentiert Arnold, als er beiseite 
tritt.

»Hast du die Münzen nachgezählt?« Rojtmann bleibt 
mißtrauisch.

»Die hat gar nichts drunter«, antwortet Caesar und 
leckt sich die Lippen.

Münzen habt ihr nun ganze sechzig Stück. Man erzählt 
sich, im vereinigten Deutschland werfen die Sowjetmen-
schen diese Münzen anstelle von Zehnpfennigstücken in 
die öffentlichen Fernsprecher. Wenn das stimmt, dann 
könnte man mit eurem Geld in der ganzen Welt herum-
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telefonieren, einschließlich Macao und Honolulu. Erst 
müß te man allerdings ein paar Grenzen überwinden und 
sich irgendwie nach, sagen wir, München durchschlagen.

Rojtman hält die Teller mit dem toten Fisch. Golizyn 
kämpft um einen Platz am Automaten. Arnold und du 
bringt ihm die leeren Ein- und Dreilitergläser.

Am besten zuerst nur das Dreiliterglas vollmachen. Alle 
bedienen sich dann daraus, indem sie sich in die leeren 
Litergläser einschenken. Man hätte diese also gar nicht 
hierher, zum Automaten, schleppen brauchen, aber sie 
ohne Aufsicht lassen geht auch nicht – ein fataler, dilet-
tantischer Fehler. Sie würden sich sofort in Luft aufl ösen. 
Und man müßte (wieder für drei Rubel) bei einem der 
hiesigen Syphilitiker neue kaufen.

Nachdem der Automat gemächlich an die fünfzig eurer 
Münzen gefressen hat, spuckt er schließlich die erhofften 
drei Liter aus. Nächstes Mal solltet ihr gleich mehr wech-
seln, denn was sind schon drei Liter Bier, wenn es draußen 
pißt und ihr nicht weniger als vier Männer seid? Deshalb 
stellt ihr euch gleich wieder am Geldwechselfenster mit 
der Biersexbombe an. Vorsichtig, damit ihn nicht irgend-
eine Schweinebacke mit dem Ellenbogen anstößt und die 
mühsam erworbene gelbe Flüssigkeit verschüttet, hält Jura 
Golizyn das Dreiliterglas. Iwan Sergejewitsch Turgenjew 
mit einem Dreiliter-Einmachglas Bier. Ein grauhaariger 
Schriftsteller voll Adel, Würde und innerer Ruhe.

Sie trinken gerne »an der frischen Luft«, also dort, unter 
dem Plastikdach, wo der Regen prasselt und der Gesang 
betrunkener Offi ziere erschallt. Du mußt dich fügen, denn 
du bist zum ersten Mal hier und überhaupt der Jüngste, 
Rotzlöffel, Söhnchen, Knabe, Brut − emsig beschützen sie 
dich vor den Gefahren, die hier lauern könnten.

Man darf zum Beispiel niemanden aus der Nähe an-
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