


bei Ihnen kaufen, eine davon Malzkaffee?«
Cockerspaniel riss ein Hühnchen an den

Flügeln hoch und donnerte es mit dem Bürzel
voraus auf den Tisch. »Leck mich doch,
Calinda.«

Delpha machte einen Schritt zur Seite, als
die Frau an ihr vorbeistampfte.

»Das macht zwanzig Cent.« Die Alte
namens Calinda legte das Beil hin und
wischte sich die Hände an der Schürze ab.
»Sahne und Zucker?«

Ein junger Schwarzer in weißer
Kochmontur erschien aus einem Nebenraum,
wahrscheinlich der Speisekammer, nahm das
Beil und fing mit raschen Bewegungen an,
Hühner zu zerlegen.

Delpha gab der Frau zwei Zehncentstücke
und nahm einen Pappbecher mit schwarzem



Kaffee und einen mit Sahne und Zucker für
Miss Doris. Sie überlegte, ob sie
zurückkommen und mit der Frau reden sollte,
wenn sie in der Gasse den Kaffee getrunken
hatte. Danach. In einer halben Stunde oder so.
Dann würde sie es tun. Ganz bestimmt.

Dann erinnerte sie sich an Joe Fords
Ermahnung, und angestachelt durch den
heißen Kaffee in den Händen straffte sie sich
und fragte: »Haben Sie zufällig ein Zimmer
zu vermieten, Ma’am? Und wär’s möglich, als
Gegenleistung für das Zimmer zu arbeiten?«

Der junge Koch warf ihr einen Blick zu.
»Buchhaltung«, ergänzte sie, weil sie ihm

nicht zu nahe treten wollte, auch wenn sie
einmal Hilfsküchenhelferin in einer Kantine
für neunhundert Leute gewesen war.
Allerdings gab es da nichts, was man essen
konnte.



»Das Hotel hat schon einen Buchhalter.«
Delpha ging zu einer Anrichte, ohne sich

von der Frau abzuwenden, und stellte die
beiden Becher ab, um ihre Hände abzukühlen.
»Ich putz auch, völlig egal. Auf Dauer suche
ich nach einer Bürostelle, Vollzeit, aber ich
mach erst mal auch Teilzeit. Bis elf kann ich
die Badezimmer putzen, dann sind sie am
Vormittag schön sauber.«

Die unbewegte Miene der Alten wurde bei
dem Gedanken an die Badezimmer säuerlich.
»Ein paar von denen sind die halbe Nacht auf
dem Flur unterwegs und dann treffen sie mit
ihren verschrumpelten kleinen Pimmeln die
Kloschüssel nicht.«

Der junge Mann schnaubte.
»Ich konnte vorhin nicht anders und hab das

Gespräch von Ihnen und der anderen Dame



hier mitangehört. Wenn Sie Hilfe bei der
Versorgung einer kranken Verwandten
brauchen, kann ich das übernehmen, ich hab
schon mal im Krankenhaus gearbeitet.
Überlegen Sie es sich bitte, Ma’am, ich
komm nachher noch mal vorbei, dann können
Sie es mir sagen. Jetzt hab ich erst mal einen
Termin. Danke für den Kaffee. Schönen Tag
noch.« Sie nickte, nahm die beiden Becher
und ging durch die müde Samtlobby hinaus.

So tun als ob, du musst so tun als ob.
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Tom Phelan hielt seine linke Hand in die
Höhe und betrachtete seinen Mittelfinger.
Ein schmerzender Stumpen, an dem zwei
Zentimeter fehlten. Hätte schlimmer
kommen können. Auf einer Bohrinsel wog
alles so viel wie ein ölverschmierter VW,
fünfzig Milliarden Maschinenteile, die
rammen oder schlagen, quetschen, drehen,
wegfliegen oder zusammenkrachen und
fallen. Schlafmangel, ein kurzer Moment der
Unaufmerksamkeit an den Winden, und schon
hatte er einen Phantomfinger, der sich an
seinen Zeigefinger drängte.

Er stützte die Ellbogen auf die Ausgabe des
Beaumont Enterprise vom 21. Mai 1973. Sie
hatten die Anzeige, in der die Eröffnung


