


Aber im Moment ist der Mann nackt und
verletzt und sowas von nicht bei Sinnen,
dass das Businesstypenbild, das sich in
meinem Kopf nebenbei von ihm
zusammengesetzt hat, nur schwer
aufrechtzuerhalten ist. Er hat Striemen
an Handgelenken und Fußknöcheln, als
wäre er eine ganze Weile festgebunden
gewesen. Überall auf seinem Körper
leuchten unzählige Hämatome und
Kratzer. Irgendwie sieht es mir sehr nach
Verzweiflung aus, wie eine blutige,
weinende Malerei, und ich kann nicht
sagen, woher die Verzweiflung kommt,
von dem Mann, der in den Käfig gestopft
wurde, als wäre er ein tollwütiges Tier,
oder von dem, der das getan hat. Alles in
allem ein Bild der totalen Abwesenheit



von Freiwilligkeit.
Ich muss tief Luft holen, und nochmal

und nochmal, und dann kann ich auch
ein paar Schritte näher ran.

Es scheint so, als würde sich das
Bewusstsein des nackten Mannes in
diesen Minuten Stück für Stück zurück
an die Oberfläche arbeiten. Er hat die
Augen geschlossen und bewegt langsam
den Kopf hin und her, während einer
von zwei Polizisten in Uniform mit
einem Bolzenschneider das
Vorhängeschloss am Käfig quält, das
offensichtlich beträchtlichen Widerstand
leistet. Es ist ein ziemlich
beeindruckendes Vorhängeschloss,
ungefähr von der Größe eines kleinen
Brotes, und es sieht aus, als wäre es ein



paar hundert Jahre alt. Der Käfig steht
genau vor dem Haupteingang des
Verlagsgebäudes. Wenn man durch die
gläserne Drehtür will, muss man am
Käfig vorbei. In der mächtigen
Glasfassade des Gebäudes, das vom Hafen
aus betrachtet an einen gigantischen
Kreuzfahrtdampfer erinnert, spiegelt sich
die Sonne, die sich im gleichen Tempo
durch die Wolken drückt, in dem der
Mann im Käfig zu sich kommt.

Um den Käfig herum stehen ein paar
versprengte Schaulustige. Manche
rauchen. Ein paar sehen in ihrer
Coolness und den dezent-eleganten
Klamotten aus wie Journalisten, die zwar
schon ein bisschen spät dran sind, aber
auf dem Weg zur Arbeit nicht an dem



irritierenden Arrangement vorübergehen
konnten. Der Großteil gehört eher zur
Touristenschar, die sich jeden Morgen
über den Hafen ergießt. Sie tragen kleine
Rucksäcke, Siebenachtelhosen und
Funktionsjacken. Fällt mir immer wieder
auf, dass die Touristen in Hamburg
vollkommen anders aussehen als die
Touristen in München oder Berlin, wo
keiner auf die Idee käme, sich einen
Südwester auf den Kopf zu setzen.
Manche haben sogar diese verrückten
modernen Wanderstöcke dabei.
Vielleicht denken sie, Hamburg liegt
jetzt schon an der Nordsee, dabei wird
das doch erst in dreißig bis fünfzig
Jahren so weit sein. Dass es Menschen
gibt, die offenbar derart weit im Voraus



planen, und das in Zusammenhang mit
einer einzigen Urlaubsreise, macht mich
verrückt. Ich fahre lieber auf Sicht.

»Moin«, sage ich und stelle mich zu
den beiden Polizisten.

»Moin, Frau Riley«, sagt der, der
aufrecht steht und den anderen entweder
mal lieber in Ruhe machen lassen will
oder sich einfach zu fein für solche
Aufgaben ist. Wir kennen uns wohl,
wenn der so früh am Morgen schon
meinen Namen weiß. Er ist bestimmt
Ende fünfzig, hat einen mächtigen
Bauch, und im Nacken kringeln sich
graue Locken unter seiner
Polizistenmütze. Auf seiner
Uniformjacke steht »Flotow«. Ah, ich
erinnere mich. Polizeikommissariat 16 an


