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seines Vorgangers Sadat weiterfithrte und das Biindnis mit den Vereinigten Staaten und
Israel nicht autkiindigte, ging der Makel der Kapitulation, den dies in den Augen vieler
seiner Landsleute bedeutete, auf ihn tiber. Da er nun selbst mit den vermeintlichen
Feinden unter einer Decke steckte, konnte Mubarak die innere Einheit des Landes nicht
langer zementieren, indem er den Joker des aufleren Stindenbocks ausspielte. Also
entwickelte er ein noch sorgfaltiger austariertes System, um die sikulare Linke und die
islamistische Rechte gegeneinander auszuspielen. Ahmed, der mit Anhangern beider
Gruppen im Geféangnis safl, wurde Zeuge der Folgen, die diese Entwicklung selbst auf der
Ebene der grundlegendsten Menschenrechte hatte. Wie er 0 spéter Joe Stork von
Human Rights Watch erzihlte, »sagten die Kommunisten insgeheim, >Es schadet nicht,
wenn Islamisten gefoltert werden<; und die Islamisten meinten: >Warum foltert ihr nicht
die Kommunisten?<«

Ahmed schwor, sich fiir eine Reform des Justizwesens einzusetzen, weshalb er noch in
seiner Gefangniszelle mit dem Jurastudium begann. Nur einen Monat nach seiner
Entlassung 1989 erhielt er seine Zulassung als Anwalt.

Der ehemalige politische Haftling und seine Frau standen an einem Scheideweg: Da
Laila mittlerweile als Professorin und Ahmed nun als Anwalt titig war, hétte sich das
Paar ein komfortables Leben als Teil der Kairoer Oberschicht leisten kdnnen. Stattdessen
engagierten sie sich immer starker inmitten des zunehmenden politischen Chaos -
letztendlich mit enormen personlichen Kosten. Sie versuchten, Briicken iiber jene
ideologischen Griben zu bauen, die fiir das Uberleben des Staates so lange von derart
grofler Bedeutung gewesen waren.



Majdi el-Mangoush
Libyen

Misrata, die einst wohlhabende Hafenstadt knapp 200 Kilometer 6stlich der libyschen
Hauptstadt Tripolis, gehorte einst zu den wichtigsten Stationen auf der Route des
Transsaharahandels. Kamelkarawanen brachten Sklaven <1 und Gold in die Stadt, um sie
von hier aus iibers Mittelmeer zu exportieren. Aus dieser Zeit stammt Misratas Ruf als
eines der wichtigsten Handelszentren Libyens; seine Einwohner gelten als besonders
fleiffig und kapitalismusfreundlich. Zu den wichtigsten Bewohnern zéhlen die Mitglieder
des Mangoush-Klans, nach denen sogar einer der altesten Bezirke der Stadt benannt ist.
In diesem Viertel begriiiten Omar und Fatheya el-Mangoush, Beamte im Dienst der
Stadtverwaltung, am 4. Juli 1986 die Geburt des jiingsten ihrer sechs Kinder: einen Jungen
namens Majdi.

Als Majdi zur Welt kam, wurde Libyen seit 17 Jahren von Muammar al-Gaddafi regiert.
Der gut aussehende ehemalige Hauptmann des Signalkorps wurde im Westen als
verwegenes Enfant terrible betrachtet, seit er 1969 gemeinsam mit Mitverschworern aus
dem Militar im Alter von gerade einmal 27 Jahren den libyschen Konig gestiirzt hatte. In
den Jahren unmittelbar nach dem Putsch war er bei seinen Landsleuten iiberaus beliebt,
was nicht zuletzt damit zu tun hatte, dass er Gamal Abdel Nasser nacheiferte, dem
Prisidenten des benachbarten Agypten. Wie Nasser wusste auch Gaddafi den arabischen
Stolz anzufachen, indem er westliche Unternehmen verstaatlichte, darunter Teile von
Libyens lebenswichtiger Olindustrie, und den Staat Israel vehement attackierte. Er sorgte
dafiir, dass weite Teile der Bevolkerung vom Wohlstand des Landes profitierten, und
ermoglichte so auch Familien wie den Mangoushs ein komfortables Mittelschichtsdasein.

Im Lauf der Zeit wurden die Ahnlichkeiten mit Agyptens »weicher« Diktatur jedoch
immer schwicher; stattdessen naherte sich Gaddafi dem Modell zweier anderer Staaten
an, die ebenfalls von Nasser inspiriert worden waren: den baathistischen Regimen
Saddam Husseins im Irak und Hafiz al-Assads in Syrien. Die Parallelen waren

erstaunlich: In allen drei Lindern gab es bald einen aufwandigen Personenkult — die
Konterfeis der Diktatoren zierten Plakate, Wandgemalde und Briefmarken —; aulerdem
hielten alle drei, anders als Agypten, an der Allianz mit dem »antiimperialistischen«
Block der arabischen Nationen fest, eine Haltung, die durch Verbindungen zur
Sowjetunion gestarkt wurde. Ganz im Geiste des baathistischen Credos vom »arabischen
Sozialismus« und Gaddafis dritter Universaltheorie legten alle drei Lander irrwitzig
ambitionierte 6ffentliche Programme auf, sie bauten Krankenhauser, Schulen und



Universitaten und finanzierten diese Unterfangen mit den Einkommen aus der
Olindustrie (so in Libyen und im Irak) oder mit Unterstiitzung der Sowjetunion (in
Syrien). Gleichzeitig entstanden enorm aufgeblidhte Staatsapparate, so dass Ministerien
und andere Behorden schnell zu den Hauptsiulen ihrer Okonomien wurden. Schlieflich
stand mehr als die Hélfte der libyschen Erwerbsbevoélkerung — darunter Majdi el-
Mangoushs Eltern — auf der Gehaltsliste des Staates. Die Zahlen in Saddam Husseins Irak
waren dhnlich. »Jeder war irgendwie vom Staat abhangig«, erlautert Majdi.
»Wohnungen, Jobs — es war unmoglich, auflerhalb dieser Strukturen zu existieren.«

Doch trotz aller revolutioniaren Rhetorik war den Autokraten in Libyen, Syrien und im
Irak sehr wohl bewusst, dass es sich bei ihren Staaten im Wesentlichen um artifizielle
Konstrukte handelte. Die Loyalitét ihrer Blirger galt weniger dem Staat als vielmehr
ihrem Stamm beziehungsweise allgemeiner ihrer ethnischen Gruppe oder Konfession.
Um dennoch so etwas wie nationalen Zusammenhalt sicherzustellen, bedurfte es einer
Politik von Zuckerbrot und Peitsche. In allen drei Landern gingen die Staatsfithrer
komplizierte und verworrene Allianzen mit einer Vielzahl von Stimmen und Klans ein.
Blieb man <3 dem Diktator gewogen, erhielt der Stamm vielleicht die Macht tiber ein
Ministerium oder den Zuschlag fiir eine lukrative Unternehmenslizenz; tat man dies
nicht, ging man leer aus. Auch iiber religiose und ethnische Grenzen hinweg schmiedeten
die Autokraten sorgfiltig Biindnisse. Obwohl die meisten hoheren baathistischen
Beamten im Irak wie Saddam Hussein zur sunnitischen Minderheit gehorten, achtete der
Diktator doch darauf, gerade genug Schiiten und Kurden in seine Regierung zu holen, um
ihr einen tiberkonfessionellen Anschein zu verleihen. Im von Hafiz al-Assad regierten
und mehrheitlich von Sunniten bewohnten Syrien wurde die von der alawitischen
Minderheit, der auch die Assads angehorten, getragene Regierung durch eine Allianz mit
den Christen im Land gestarkt, so dass eine weitere wichtige Minderheit an der
Aufrechterhaltung des Status quo interessiert war.

In Libyen hatten solche Koalitionen zudem eine ganz eigene geografische Dimension.
Unabhéngig von der historisch bedingten Kluft zwischen den beiden wichtigsten
Provinzen Tripolitanien und Kyrenaika hatten sich die Menschen dort seit je vor allem
entlang der Mittelmeerkiiste angesiedelt. Im Lauf der Jahrtausende hatte sich dann eine
Reihe quasiautonomer Stadtstaaten gebildet, die sich jeder zentralstaatlichen Herrschaft
widersetzten. Wahrend sich Gaddafi um konfessionelle Konflikte nicht zu sorgen
brauchte - so gut wie alle Libyer sind Sunniten —, hatte er sehr wohl darauf zu achten,
eine angemessene Zahl von Bewohnern Misratas und Bengasis in den engeren
Machtzirkel aufzunehmen.

Wann immer Belohnungen und Héndeschiitteln nicht ausreichten, griff man jedoch zu
Gewalt. Libyen, Syrien und der Irak errichteten drei der brutalsten und
allgegenwartigsten Sicherheitsapparate der ganzen Welt. Die (»Muchabarat« genannten)
Sicherheitsdienste trieben willkiirlich und | 17 vollig straffrei vermeintliche Staatsfeinde



zusammen, warfen ihre Gegner nach Schauprozessen in diistere Verliese oder
exekutierten sie an Ort und Stelle. Die Repressionen galten nicht nur Einzelpersonen,
sondern wurden oft auf ganze Stimme oder ethnische Gruppen ausgeweitet. Notorische
Berithmtheit erlangte 1988 Saddam Husseins Anfal-Operation gegen die stets aufmiipfige
kurdische Minderheit im Irak. Noch vor Ende des Pogroms waren 50 000 bis 100 000
Kurden ums Leben gekommen; Hunderttausende mehr wurden aus ihren zerstorten

Dérfern vertrieben und erbarmungslos umgesiedelt.

Der Staat hatte auflerdem ein sehr gutes Gedachtnis, wie Majdi el-Mangoush feststellen
musste, als er in Misrata heranwuchs. Im Jahr 1975 hatten zwei Verwandte seiner Mutter,
beide Armeeoffiziere auf mittlerer Kommandoebene, an einem letztlich gescheiterten
Putschversuch gegen Gaddafi teilgenommen. Sie wurden hingerichtet; doch ihr Tod
reichte nicht aus, um den Namen der Familie Mangoush reinzuwaschen. (Dass Majdis



Mutter ebenfalls aus dem Mangoush-Klan stammt, weshalb sie bereits vor ihrer Heirat
diesen Familienamen trug, ist ein weiterer Beleg fiir die anhaltende Bedeutung der
libyschen Stammeskultur.)

»Es ist nicht so, dass wir deshalb direkt verfolgt wurden, erklart der mittlerweile 30-
jahrige Majdi, »aber die Beamten kommentierten es trotzdem jedes Mal: >Ach, Sie sind
also ein Mangoush.< Man wurde von den Behorden genauer beobachtet, weil man nie als
vollkommen vertrauenswiirdig galt.«

Einer Gruppe traute jedoch in keiner der drei Lander irgendjemand iiber den Weg,
weshalb sie tiberall unterdriickt wurden: den islamistischen Fundamentalisten. In Syrien
oder dem Irak geniigte es bereits, sich als Sunnit oder Schiit zu identifizieren, um das
Misstrauen des Staa ‘¢ tes auf sich zu ziehen; konservative Geistliche und religiose
Unruhestifter wurden tiberall von den Muchabarat besonders streng tiberwacht. Diese
Kampagne zeichnete sich keinesfalls durch subtile Methoden aus. Als im Februar 1982
sunnitische Fundamentalisten unter dem Banner der Muslimbriider die Kontrolle tiber
Teile von Hama an sich rissen, lie§ Hafiz al-Assad die Stadt mit Bodentruppen, Panzern
und Artillerie einkesseln. Beim anschliefenden dreiwdchigen »Massaker von Hama«
kamen zwischen 10 000 und 40 000 Einwohner ums Leben.

Autokratische Alleinherrscher werden allerdings oft von einer perversen Dynamik
erfasst, und auch hier gab es erstaunliche Gemeinsamkeiten zwischen Gaddafi, Hussein
und Assad. Zum Teil hat das mit einer Art »Des Kaisers neue Kleider«-Syndrom zu tun:
Da die Herrscher nur noch von Schleimern und Jasagern umgeben sind, verlieren sie
irgendwann jeden Sinn fiir die Realitit. Ein anderer Grund hat mit dem Wesen von
Polizeistaaten an sich zu tun: Je repressiver die Sicherheitskrafte vorgehen und je tiefer
sich echte Dissidenten in den Untergrund zuriickziehen, desto schwerer fallt es dem
Diktator zu erkennen, wer seine wahren Feinde sind und wo sie sich verbergen. Das fiihrt
zu noch mehr Paranoia, die nur durch noch mehr Unterdriickung und ein noch engeres
Sicherheitsnetz um den Autokraten gelindert werden kann. In den neunziger Jahren war
durch diesen Teufelskreis im Irak, in Syrien und in Libyen eine ebenso groteske wie
widerspriichliche Situation entstanden: Auf der einen Seite forderten die Fithrer den
Personenkult und pflasterten die Hauser und Straflen ihrer Heimat mit immer mehr
Bildern von sich selbst zu; auf der anderen Seite zogen sie sich zunehmend zurick.
Obwohl Majdi el-Mangoush in einem Land lebte, dessen Gesamtbevolkerung kleiner war
als die des US-Bundesstaates Indiana, bekam er Gaddafi in 25 Jahren kein einziges Mal
zu Gesicht. Den Namen des Diktators erwahnte Majdi ebenfalls kein einziges Mal in der
Offentlichkeit, schon gar nicht in herabwiirdigender Form. »So etwas tat man nur im
Kreise der Familie oder der engsten Freunde, erldutert Majdi. »Wenn man in
Gesellschaft anderer Leute etwas Kritisches sagen wollte, sprach man immer nur von
»unserem Freund«.«

All die Poster, Wandgemailde und Mosaike der Alleinherrscher, die in Libyen, Syrien



