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2. Das Ich und seine Schatten

Da ich doch alles gesagt hatte. Hatte ich das? Hatte ich nicht im letzten Moment unter
dem Vorwand irgendeines strukturellen Problems mit einem Kapitel eine lange Passage
geldscht, die aufs Beste illustrierte, wie gewaltsam mich der Wunsch beherrschte, die
einmal hergestellte Distanz zwischen der mir angestammten Arbeiterwelt und der von
mir erschlossenen Welt der Intellektuellen gegen alle Widerstande aufrechtzuerhalten?
Warum ich fiir diese zwanzig Zeilen damals keinen Platz in meinem Buch finden konnte,
verstehe ich heute nicht mehr. Oder besser gesagt, ich verstehe es nur zu gut, denn in
ihnen laufen alle Fiden zusammen.

Vieles von dem, was ich in Riickkehr nach Reims niedergeschrieben habe, hatte ich
vorher Pierre Bourdieu erzéhlt. Zwanzig Jahre lang hatten wir uns fast jeden Tag gesehen
oder miteinander telefoniert (kennengelernt hatte ich ihn Ende 1979, gestorben ist er im
Jahr 2002). Als er mir 1991 ein Interview zu lesen gab, das er im Rahmen einer grofien
Studie mit zwei Jugendlichen aus einer Vorstadtsiedlung gefithrt hatte — das Material, das
spater in dem auflergewohnlichen Band Das Elend der Welt zusammengefasst werden
sollte, erschien damals nach und nach in seiner Zeitschrift Actes de la recherche en
sciences sociales —, da wunderte ich mich uber die Verbindlichkeit, mit der er diesen
beiden Gespriachspartnern begegnet war. Besonders fiel sie mir dort auf, wo die beiden
Interviewten durchscheinen lieen, dass sie gegeniiber zwei weiflen Frauen aus ihrer
Siedlung, die ihrer Ansicht nach rassistisch waren, vor der Anwendung physischer
Gewalt nicht zuriickschreckten. Ich hielt Bourdieu vor, dass er die Situation, die er da
beschreiben und analysieren wollte, auf ziemlich einseitige Weise darstellte. Die beiden
Frauen und viele andere Menschen, die wahrscheinlich ihre Griinde hatten, tiber das
Verhalten der beiden Interviewten zu klagen, kamen bei ihm nicht zu Wort. Man kann
sich leicht vorstellen, wie die beiden Jungs das Leben der dlteren Anwohner vergiftet
haben miissen.['] Bourdieu sagte mir dann, dass er sich in diesen beiden Jugendlichen
seltsamerweise selbst erkannt hatte, dass sie ihn an seine eigene Jugend erinnert, dass
ihre Aussagen in seiner eigenen Vergangenheit ein Echo gefunden hatten. Ich weif3 es ja:
Die Einfithlung, die ich ihm vorwarf, war fiir die Begegnung mit diesen beiden
Jugendlichen und fiir die Arbeit, die er sich vorgenommen hatte, essenziell. Bevor man
eine Stimme wiedergeben kann, muss diese sich zuerst selbst aulern. Den Austausch und
die Gesprachssituation sollte man deshalb so ungekiinstelt wie moglich gestalten. Die
betreffende Ausgabe von Actes de la recherche hiefl aber nun mal »Das Leiden« (»La
souffrance«), und ich horte nicht auf, den Widerspruch herauszustellen, der zwischen
diesem Titel und der Nichtberiicksichtigung des Leidens einiger der Anwohner bestand.
In der Einleitung zu dem Interview (es handelt sich dabei iibrigens um einen schonen, ja



iiberwiltigenden Text) kommt Bourdieu zumindest ansatzweise auf diesen Punkt zu
sprechen. Er insistiert auf dem »Schicksalseffekt«, der sich aus dem Umstand ergibt, an
einem Ort des sozialen Abstiegs leben zu miissen, dort, wo alle Rader ineinandergreifen
und zu einem schrittweisen Abstieg beitragen, wo der Weg vom schulischen Scheitern
iiber das Ausbleiben der beruflichen Perspektiven — »die mit der Abwesenheit von
Abschliissen und Qualifikationen verbundenen Nachteile, die ihrerseits mit einem
Mangel an kulturellem und insbesondere linguistischem Kapital verbunden sind« — mehr
oder weniger direkt in die Kriminalitdt oder jedenfalls in eine Art der Selbstaffirmation
fihrt, die fast immer gewaltsam ist und mit der man sich, entweder gegen die oder
entsprechend den Codes des Kollektivs, seiner sozialen Identitét, ja der Wahrnehmung
der eigenen Existenz versichert. Bourdieu hebt auch hervor, wie schwierig es fiir
Menschen mit ganz unterschiedlichen Biografien ist, in diesen Raiumen des sozialen
Elends zusammenzuleben. Daraus ergibt sich der unvermeidliche » Adressierungsfehler«:
Nicht die verantwortlichen Politiker oder die Teilung der Gesellschaft in Klassen erklart
man zum Feind, sondern den gesellschaftlich Nachsten, den eigenen Nachbarn. (Die
Klassenteilung scheint zu weit weg und zu abstrakt, um als reale Tatsache zu gelten.)
Deshalb entladt sich die Gewalt von Aufstandischen immerzu an den Schulen, die von
den eigenen Geschwistern besucht werden, oder an den Bussen, die das eigene Viertel
mit dem Rest der Stadt verbinden. Die Aufstandischen stecken sie als Symbole der
verhassten Institutionen, des Staates und der Macht in Brand, anstatt ihre Angriffe — aber
wie sollte es anders sein? — auf die Institutionen, den Staat, die Machthaber selbst zu
richten.

Bourdieu kommt spater auf seine Ndhe zu den interviewten Jugendlichen zuriick. In
einem Abschnitt von Ein soziologischer Selbstversuch beschreibt er sich selbst als einen
Heranwachsenden, der sich »in stindiger innerer Auflehnung, immer am Rande einer
Straftat« befand. Er erklart damit, wie es ihm gelang, trotz des Umstands, dass

wir doch so grundverschieden waren, und in vélliger Miflachtung meines Alters und
meiner Stellung — die vielleicht etwas weit ging, wie man mir dann sagte, bis hin zu
bestimmten Verhaltensweisen, die normalerweise als v6llig unmoglich angesehen
werden — mit dem algerischstaimmigen Jungen in Das Elend der Welt und seinem
Freund ins Gesprach zu kommen und das zutiefst Hilflose hinter ihrer
widerspenstigen Unzuganglichkeit wahrzunehmen, die sie vor einem anderen
bestimmt aufrechterhalten hatten [...].[*%]

Es konnte durchaus sein, dass Bourdieus spontane Identifikation mit den beiden
Jugendlichen und die allergische Ablehnung, die ich beim Lesen dieses Textes empfand,
etwas mit unserer jeweiligen Sexualitat und unserem Bezug zur Méannlichkeit zu tun
hatte. (Identifikation ist ein sehr starkes Wort, vielleicht war es eher eine Empathie, die er



unbedingt duflern wollte. Meine Haltung war iibrigens nicht weniger »unreflektiert«,
denn es handelt sich da um ein Interview, Bourdieu versucht, Antworten auf Fragen zu
bekommen, die man stellen muss ... Natiirlich suchte er dafiir nach einer geeigneten
Sprache.) Bourdieu erkannte in den jungen Ménnern etwas aus seiner eigenen Jugend
wieder. Mir ging es da ganz anders. Aus mir hétte durchaus ein raufender, tobender
Junge werden konnen — die Welt, aus der ich kam, pradestinierte mich dazu, ich hatte
stillschweigenden Erwartungen zu entsprechen, die sich, sobald ich dies nicht tat, in
Mahnungen zur Ordnung duflerten (»Du bist ’ne richtige Tussi«, »Du bist 'ne richtige
Schwuchtel« und noch viel grobere Satze, die ich lieber fiir mich behalte). Doch die
Homosexualitat, die von den anderen immer als ein Schreckbild dargestellt wurde oder
als das, was zu sein oder darzustellen vollig undenkbar war, entfernte mich recht schnell
von diesen auf mich wartenden, nach mir rufenden Rollen. Der junge Schwule, der ich
war, besser: in den ich mich nach und nach, furchtsam und unsicher, aber auch mit einer
anderen Zukunft fest im Blick, verwandelte, wiare wohl eher — oder sagen wir es ruhig: ist
tatsachlich und wiederholt — eines der Opfer jener Art von Brutalititen gewesen, mit
denen die beiden Figuren aus Bourdieus Buch sich briisten. Im Lauf dieser Entwicklung
wurde ich zu jenem »scared gay kid«, dem verdngstigten schwulen Jungen, von dem
Allen Ginsberg in einem seiner letzten Gedichte spricht. In gewisser Weise bin ich das bis
heute geblieben. Diese doppelte Bewegung zu beschreiben ist nicht leicht: Man entdeckt,
dass man anders ist, man versucht, das eigene Leben nach dieser Andersheit zu
organisieren und sich selbst nach ihr zu formen: ein positives Gefiihl, in das man freudige
Hoffnungen setzt. Zugleich erkennt man aber, dass diese neue Identitit etwas
Schamvolles ist, das nur im Zeichen der Angst gelebt werden kann: ein negatives Gefiihl,
welches das positive, das also nur mit Abstrichen ein freudiges ist, ruiniert und
verdunkelt. Diese Angst hat mich in Wahrheit nie verlassen. Sie wohnt noch immer in
mir und prégt einen der vielleicht konstantesten, tiefsten Ziige meiner Person: Wenn ich
mich im offentlichen Raum befinde, iiberwache ich meine Redeweise und meine Gestik
(in der U-Bahn, wenn ich abends auf die Strafle gehe, auf Reisen ...). Schwul zu sein (und
das Gleiche gilt fiir andere inferiorisierte »Kategorien«: Lesben, Transgender, Schwarze,
Juden usw.) bedeutet, jederzeit verwundbar, jederzeit Beleidigungen oder Aggressionen
ausgesetzt zu sein. Mehr noch, es heif3t, in seinem tiefsten Inneren von einer geradezu
ontologischen Verletzbarkeit bestimmt zu sein. Immer wieder habe ich auf das
Schamgefiihl insistiert, das die soziale und sexuelle Ordnung allen Angehérigen
abweichender oder minoritarer Gruppen als eine fundamentale Dimension ihres Bezugs
zur Welt und zu den anderen geradezu korperlich einschreibt.l'®) Man muss dieses Gefiihl
um ein weiteres erginzen: die Angst. Manchmal ergreift sie die stigmatisierten oder
stigmatisierbaren Individuen mit der Intensitat einer uniiberwindbaren Panik, meistens
jedoch als ein dumpfes Gefiihl der Unruhe, das immerzu zur Wachsamkeit gegeniiber
einer Umwelt aufruft, von der man weif3, dass ihre tiefe, fiirchterliche Feindseligkeit



niemals schléft. Die Moglichkeit der Beleidigung oder korperlichen Aggression kann sich
jederzeit aktualisieren und zu einer realen Geste oder einer realen Aussage werden (weil
man in standiger Furcht vor ihr lebt, zeitigt sie ihre Effekte schon vor jeder
Aktualisierung). Diese Angst drangt alle, deren »Stigma« nicht unbedingt sichtbar ist,
dazu, es zu verbergen, wiahrend das sichtbare Stigma die Gefahr allgegenwértig werden
und die Angst noch deutlicher mit der eigenen Existenz verschmelzen lasst. (Deshalb
wird dieses Gefiihl von schwarzen Schriftstellern mit besonderer Wucht beschrieben: von
Richard Wright, Zora Neale Hurston, James Baldwin, Toni Morrison und vielen anderen).
Es mag moglich sein, das Stigma der Scham bis zu einem gewissen Punkt zu tiberwinden,
indem man es kollektiv umkehrt und die sozialen, sexuellen und rassischen
Hierarchisierungen und Unterwerfungsnormen angreift (mit Slogans wie »Black is
beautiful«, »Gay Pride« usw.). Schwieriger ist es, die Angst zu iiberwinden. Fiir
diejenigen, die sie (je nach Kontext mehr oder weniger brutal) empfinden, wird die Angst
zur Struktur des In-der-Welt-Seins selbst. Darin liegt der unverriickbare Unterschied
zwischen denen, die diese Angst erleiden (oder wissen, dass sie sie erleiden kdnnen), und
denen, die diese Angst einsetzen oder verstetigen (oder auch einfach nur denjenigen, die,
weil sie »auf der richtigen Seite« stehen und deshalb keiner Gefahr ausgesetzt sind, diese
Angst nicht wahrnehmen, sie sich nicht vorstellen kdnnen, ihre Auswirkungen
minimieren).

In seinen Schilderungen des Amerika der sechziger Jahre gibt Jean Genet ganz
wunderbar wieder, was eine Angst aus der Vergangenheit in der Gegenwart der
Menschen bewirken kann. Bei der Beschreibung der schwarzen Aktivisten, denen er sich
anschlie3t, spricht er von einer »seelischen Struktur«, die »von Angst gehetzt« ist, und
von einer untereinander weitergegebenen »obsessionellen Verstrickung«, die mit der
Erinnerung an die Unterdriickung und mit dem »alten Schrecken« verbunden ist, den
diese in ihren Geist eingeschrieben hat.!”]

Der Schrecken mag vor unserer Zeit liegen, trotzdem sind wir stets genauso alt wie er:
Jeder entdeckt aufs Neue, welche Angst seine Ahnen in dieser Genealogie des Rassismus
und der Scherbengerichte durchlebt haben. Mir war schnell klar geworden, dass eine
Identifizierung als Schwuler, zumal in einem Viertel, dessen mannliche Jugend ihre
Identitat iber den Hass auf die Homosexualitat konstruiert, immer wieder zu
Beleidigungen und Angriffen fithrt, zu endlosen, mehr oder weniger gravierenden
Schikanen. Das kann so weit gehen, dass man selbst alltdgliche Dinge wie den
Nachhauseweg oder das Verlassen des Hauses als einen wiederholten Albtraum erlebt.
Vielleicht ist dieses fundamentale Angstgefiihl nicht weit von dem entfernt, was Frauen
am Abend, in der Nacht auf der Straf3e oder in offentlichen Verkehrsmitteln erleben,
wenn sie alles, was um sie herum geschieht, iiberwachen miissen, weil ihr Bezug zum
offentlichen Raum — wie Genet sagen wiirde — »von Angst gehetzt ist«, von der Angst
vor sexueller Aggression und Vergewaltigung, von einem »alten Schrecken«, dessen



Bedrohung niemals nachlésst. Je nachdem, ob man schwarz oder weif, Mann oder Frau,
heterosexuell oder schwul ist usw. , ist der Bezug zur Auflenwelt ein anderer. Die
Analyse einer Interaktion, die stets eine Kopréasenz von Individuen darstellt, muss dies
zuallererst beriicksichtigen: Jede Begegnung zwischen zwei Personen enthélt immer auch
die gesamte Geschichte der sozialen Strukturen, der etablierten Hierarchien und der von
diesen eingesetzten Herrschaftsweisen. Die Gegenwart jedes Einzelnen wird geprigt von
seiner individuellen Vergangenheit, welche wiederum von der kollektiven,
unpersonlichen Vergangenheit der sozialen Ordnung mit ihrer inhdrenten Gewalt
gepragt ist. Genets Beispiel ist frappierend: Ein Weier sieht an einem Baum die Aste, die
Blatter und die Vogel, die sich darin ihr Nest bauen. Ein Schwarzer hingegen sieht den
Lynchgalgen, den Strick, die gréasslichen Morde, die mit seiner Hilfe veriibt worden sind.
Alles, was ein schwarzer Amerikaner erlebt, schreibt sich ein in eine dreihundertjahrige
Geschichte. Dasselbe gilt folglich fiir das Alltagsleben eines Weifien, der sich personlich
so unschuldig und antirassistisch geben und verhalten mag, wie er will. Relational und
vom Blick seines Anderen her gedacht, ist er nicht weniger ein Teil derselben Geschichte
mit ihren charakteristischen Strukturen der Opposition und Unterdriickung. Gleiches
lasst sich — mutatis mutandis natiirlich — von allen Interaktionen sagen. Stets handelt es
sich um Begegnungen zweier oder mehrerer verkorperter Geschichten und
»Psychologismen, die alte und immer neue Formen des »Schreckens« oder zumindest
der sozialen Affekte in sich tragen. Man erfasst eine Interaktion, indem man diese
wechselseitig miteinander verbundenen Geschichten und die Art erfasst, wie sie sich in
der Gegenwart liberschneiden und gegenseitig aktivieren. Wer die Worte, Blicke, Gesten,
Empfindungen oder Gefiihle eines Moments und die Relation verstehen will, die sich in
der Interaktion zwischen zwei Individuen ausbildet (und sei es eine unfreiwillige,
distanzierte Interaktion), der kann gar nicht genug darauf pochen, dass die Dinge einer
historischen Perspektivierung, einer soziologischen Analyse, einer theoretischen
Reflexion bediirfen ... Jede zeitliche Einordnung entsteht aus dem Zusammenstof}
heterogener Vergangenheiten.

All das nur, um zu sagen, dass Bourdieus eigene aufgewiihlte Jugend ihn ein spontanes,
prareflexives Nahegefiihl zu den beiden jungen Mannern empfinden lief3. Seine
personliche und also soziale Geschichte trat mit der Gegenwart dessen, was er
beschreiben wollte, und deshalb auch mit der gesamten Geschichte, deren Endpunkt diese
soziale und politische Gegenwart ist, in Resonanz. Meine Erinnerungen fiithrten mich zur
entgegengesetzten Reaktion: einem nicht weniger unvermittelten, furchtsamen
Misstrauen gegeniiber den Jugendlichen und einer problematischen, schwer
einzugestehenden und noch schwerer auszuformulierenden Solidaritat mit all jenen,
deren Alltag durch diese kleinen Banlieue-Machos gewiss unertraglich wurde. Ich zogere,
es so zu sagen — doch wie soll man eine » Autoanalyse« durchfithren, wenn man vor



