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dieses Arrangement kam ihnen allen entgegen.

Er nahm eine Flasche Wasser aus dem Kiihlschrank, lachelte ihnen knapp zu und zog
den Kopf ein. Dusty wiinschte ihm gute Fahrt. Lisette wiirde am kommenden Samstag,
wenn er zuriickkam, seine Wische fertig haben, und Christine wiirde unnétigerweise
sein Zimmer aufgerdumt haben, obwohl er es immer tadellos zuriicklief3.

Er war ein Zigeuner, ein Reisender, so wie sie alle.

Dusty hatte vor langer Zeit seine Eltern verloren, seine Schwester war in einer dieser
Feriensiedlungen an einer spanischen Kiiste verschollen, er hatte einen neunzehnjahrigen
Sohn in der Ndhe von Dortmund und einen, der ein Jahr jiinger war und in einem Hotel
in Limassol arbeitete. Lisettes Mutter war erst siebzehn gewesen, als ein deutscher
Offizier, der auf dem Bauernhof der Familie untergebracht war — von dort aus war der
kanadische Strand, Juno Beach, einsehbar —, sie mit auf den Heuboden nahm. Das Kind
kam nach der erfolgreichen Invasion und dem Tod des Offiziers zur Welt. Man nannte
Lisettes Mutter eine Kollaborateurin und schor ihr 6ffentlich den Kopf. Jahrzehnte spater
war Lisette — lebhaft, aggressiv und kompromisslos — mit einem deutschen Touristen, der
sich die Graber ansehen wollte, an drei aufeinanderfolgenden Abenden ins Bett
gegangen. Daraus war die seidig blonde Christine entstanden. Die Vergangenheit
beherrschte alle, die in diesem Haus lebten. Fiir Danny Curnow war es schlimmer als fiir
die anderen: Er lebte mit Ddmonen, die ihn gezwungen hatten, seine Arbeit
hinzuschmeiflen und wegzugehen, bevor sie ihn kaputtmachte. Er hatte es nicht
zugelassen, dass jemand mitbekam, wie er schwécher wurde.

Er nahm seine Tasche, die mit dem Wenigen gepackt war, das er fiir eine Woche
brauchen wiirde, und trug sie zum Minibus.

Er ging um das Fahrzeug herum und tberpriifte die Reifen. Er wusste, dass Dusty
bereits den Motor gecheckt hatte. Er stieg ein, drehte den Schliissel in der Ziindung um,
fuhr los und rollte den Hiigel hinunter, auf das grofle Burggebéude zu.

An diesem Sonntag war fiir Danny Curnow alles wie an jedem Sonntag. Seit iiber
einem Dutzend Jahren hatte sich fiir ihn nichts veréndert. Die Disziplin der Routine hatte
aus ihm einen guten Soldaten gemacht — mit einer Medaille, die schon lange im
Miilleimer gelandet war, und drei Tapferkeitsurkunden. Er hatte die Schriftstiicke
geschreddert.

Er fuhr aus der Stadt hinaus in Richtung Honfleur.

Ralph Exton lebte eine Liige. Er glaubte fest daran, dass er sterben wiirde, sobald sie
auftlog. Aller Wahrscheinlichkeit nach wiirde sein Tod keine sanfte Erlosung von seinen
Qualen sein. Es wire wohl eher etwas mit Folter.

Ein Teil der Liige, ein winziges Stiick, war es gewesen, den Heathrow-Terminal zu
verlassen und die Haltestelle fiir die Busse nach Reading zu meiden. Stattdessen war er



zittrig zur Taxischlange gegangen und hatte gewartet, bis er an der Reihe war. Als der
Fahrer auf seiner Hohe war, hatte er ihm seine Adresse in Berkshire gegeben, genauer
gesagt in der schicken Wohnstrafle am entlegenen Dorfrand von Bucklebury. Es war
schon eine ziemliche Liige, das Taxi zu nehmen, weil die Frau vom Five die Rechnung
nicht bezahlen wiirde und er noch kein Geld von den Iren bekommen hatte. Ein Whisky
oder drei auf dem Flug hitten ihm geholfen, ruhiger zu werden, aber er blieb niichtern
und war sich mehr als bewusst iiber die Einsatznachbesprechung, die man mit ihm
durchfiihren wiirde. Er musste das Taxi mit seiner Debit-Karte bezahlen, was sein Konto
noch tiefer in die roten Zahlen brachte, aber die Angst steckte ihm noch in den Knochen.
Ihm war schlecht. Ralph Exton fand sich selbst nicht auflergewoéhnlich mutig. Er war kein
Held. Es war nur so, dass die »Problemchen« in seinem Leben unverhéltnismaflig grof3
schienen. Er lebte Seite an Seite mit ihnen, als waren sie eine andauernde, aber
ertragliche Kopfgrippe. Er fuhr mit dem Taxi zu der Tankstelle an der Autobahn, die nach
Westen fiithrte. Die anderen, die Dreckschweine, lieflen sich in einem Wagen mit Fahrer
vom Flughafen bringen. Sie wiirden beobachtet haben, wie er an dem Bus
vorbeigegangen war und sich ein Taxi genommen hatte. In dem Moment hatte sein
Handy geklingelt, und man hatte ihm den Treffpunkt durchgegeben. Er hitte sie nicht
auf den Flughéifen in Aldergrove oder Heathrow treffen konnen, und schon gar nicht bei
sich zu Hause. Man ging davon aus, dass die Iren entweder seine Ankunft iiberwachten
oder sein Zuhause observierten. Die Moglichkeit, dass sie ihn beschatteten, konnte man
tast vernachlissigen, aber nichts in seinem Leben war jemals leicht gewesen, weder
wahrend seines Hohenflugs noch danach. Aber er hatte iiberlebt, und das nachste
Geschaft wiirde schon auf ihn warten.

Das Taxameter trommelte in seinem Kopf, und seine Hiifte tat weh, seit er in dem
geschlossenen Lieferwagen gelegen hatte, in dem sie ihn auf den Hiigel raufgefahren
hatten. Er hatte auf dem Griff der Schaufel gelegen und vor lauter Angst nicht gewagt,
sich zu bewegen.

An der Tankstelle setzte er sich ihnen gegeniiber an den Tisch. Das Personal schien
diese Ecke zu ignorieren - dreckige Teller und Tassen standen noch dort und lieflen sich
von ihnen bewundern. Der Mann, den Ralph Exton als Hugo kannte, wirkte unfdhig, ein
Tablett zu holen, um den Tisch aufzuraumen, und die Frau, Gaby, hatte ihm Kaffee und
einen Muffin gebracht. Sie sah wiitend aus, vor allem wegen des hilflosen Hugos. Scheify
drauf. Ralph war aufgestanden und hatte den nachstbesten Mitarbeiter erst auf Polnisch,
dann Rumainisch und schlieBlich in russischer Umgangssprache angebriillt. Der Kerl war
rot angelaufen, zu ihrem Tisch gekommen und hatte das dreckige Geschirr abgeraumt.

Gaby schenkte ihm ein betriibtes Lacheln. Was er gesagt hatte? »Raum den Tisch ab,
oder du sitzt im néchsten Flieger Richtung Heimat.«

Sie hielten die Nachbesprechung ab.

Bei ihren Gesprachen saf er normalerweise nahe bei ihr, und sie hatte ein kleines



Aufnahmegerit in der Tasche. Hugo tat dann so, als hitte er das Sagen und wiirde die
Richtung der Fragen vorgeben. Manchmal bemerkte Ralph, wie sie verargert den Mund
verzog, weil Hugo in den Gesprachsverlauf gratschte. So wie Ralph Exton es sah, war es
tiir Hugo wichtig, derjenige zu sein, der das Sagen hatte, und er hatte den passenden
smarten Akzent dafiir — wie die meisten Leute in Bucklebury.

Aber nicht an diesem Tag.

Ralph Exton war sprachbegabt, ein iiberragender Fachmann in Sachen billig Kaufen
und teuer Verkaufen sowie recht erfahren darin, den Steuer- und Finanzleuten ein paar
Schritte voraus zu sein, aber er beanspruchte keinerlei Sachverstand auf dem Gebiet der
geistigen Gesundheit. Das musste er nicht. Hugo war deutlich driiber oder wie man sonst
noch zu einem ausgewachsenen Nervenzusammenbruch sagen wiirde. Wo lag sein
Problem? Er hatte schliefilich nicht im Laderaum eines dunklen Lieferwagens auf einem
Spaten gelegen. Der Mann vom Geheimdienst hatte nicht mitanhéren miissen, wie der
Bohrer angeworfen worden war. Der Mann vom Geheimdienst, gute Schule und
Universitit, ein Typ von der Sorte, die in dem Ort wohnte, der von Ralph Extons Haus
aus die Strafle runter anfing, hatte das nicht aus nachster Nahe erlebt, hatte nicht um sein
Leben bangen miissen, wiahrend die beiden Manner ihn mit Fragen bombardiert hatten.
Hugo war zusammengesackt, hatte den Kopf auf die Arme gelegt, schluchzte und
schniefte.

Sie war vollig im Lot, gut in Form, benutzte seinen Namen, wenn sie mit ihm sprach,
und saugte begehrlich auf, was er ihr erzahlte. Ihr Blick war warm, und er spiirte
Bewunderung. Es war eine Geschiftsbestatigung. Er wusste jetzt, was gewiinscht wurde
und wie viel und wann die Lieferung erfolgen sollte.

Fiir Ralph Exton machte es kaum einen Unterschied, ob es sich bei der Ware um Mobel
aus einem Notverkauf handelte, Zigaretten, die von Nordafrika nach Spanien verschifft
wurden, Glaser zweiter Wahl aus mitteleuropéischen Fabriken oder Panzerfauste,
Maschinengewehre und militarische Sprengstoffe. Er hatte es nicht so besonders mit
Gewissensnoten, nahm aber die Zahlen auf den Kontoausziigen, die ihm seine Banken
jeden Monat schickten, sehr ernst. Geld hatte bei ihm Vorrang. Es hatte ihm einst Gutes
gebracht, und Felicity, oder »Fliss«, wie jeder sie nannte, besonders der Zahnarzt, war am
besten weggekommen, wie auch seine Tochter Victoria — »Toria Exton« hief es tiber die
Lautsprecher bei den Reitturnieren. Fliss und Toria war noch nicht klar, dass die guten
und mittelméfligen Zeiten hinter ihm lagen oder die verdammt schweren Zeiten vor ihm.
Wihrend der guten Zeiten hatte er einem ums Uberleben kimpfenden russischen
Mochtegernunternehmer geholfen. Wihrend der mittelmafligen Zeiten hatte er die
Lieferung von zollfreien Zigaretten an die Iren erméglicht. Nun, in den verdammt
schweren Zeiten, war jeder Vertrag Manna von ganz oben. Das Leben war auf
erschreckende Weise kompliziert. Ralph Exton war ein Lockvogel. Er lebte eine Liige -
oder mehrere. Das war der Grund, warum er noch atmete.



Sein sich veranderndes Umfeld machte ihm Angst. Vielleicht fiirchtete er sich vor den
Geheimdienstleuten am meisten, oder vor dem russischen Freund aus alten Zeiten, aber
die Iren standen jetzt gerade auf dem Siegertreppchen. Er spielte die Angste
gegeneinander aus, lief3 sie konkurrieren und klammerte sich an eine Reihe von Liigen.

Der Wagen hielt vor dem Tor. Der Preis auf dem Taxameter war Wucher. Die Iren
wiirden es nicht zahlen, und Gaby vom Geheimdienst hatte den Kopf geschiittelt, als er
sie gefragt hatte. Er konnte es sich nicht leisten, aber in seiner Branche musste er
Selbstvertrauen ausstrahlen und erfolgreich wirken. Er konnte schlecht von der
Bushaltestelle nach Hause gehen. Er tippte seine PIN ein und bekam die Karte zuriick.
Der Mann fuhr schnell weg, weil er ihm kein Trinkgeld gegeben hatte.

Seine Tochter kam gerade aus der Doppelhaushalfte, eine erfolgreiche Spekulation,
erbaut 1937. Sie hatte drei Schlafzimmer und hief3 The Cottage, wahrend die anderen in
der Strafle Hausnummern hatten. Toria hatte hubsch sein konnen, hatte sie nicht so
finster geschaut. Sie trug einen albernen Rock und tonnenweise Augen-Make-up. Hatte
er sie gefragt, wohin sie an einem Sonntagnachmittag wollte, sie hatte »weg« gesagt. Am
Tor blieb sie fiir einen knappen Moment, wie fiir einen Schnappschuss, stehen.

Das Bild war vor sechs Wochen mit der Post gekommen, in einem braunen Umschlag,
auf billigem Papier ausgedruckt, und sie trug darauf denselben Rock, dieselbe Menge
Augen-Make-up und denselben finsteren Gesichtsausdruck wie jetzt. Natiirlich kam es
von den Iren - und es bestand keine Notwendigkeit, die Drohung zu vertiefen. Sie
wussten, wo er wohnte, und sie kannten seine Familie. So wie der Geheimdienst und der
Russe.

Ralph Exton lebte die Liige. Wie auch seine Familie, in ihrer Unwissenheit.

»Hi.«

Ein Grunzen.

»Wo ist Mum? Zu Hause oder ...7«

Ein Schulterzucken.

Er nahm dies als Hinweis darauf, dass seine Frau, Fliss Exton, mit der er seit sechzehn
Jahren verheiratet war, aller Wahrscheinlichkeit nach bei ihrem Zahnarzt war. Sie hatte
viele Termine bei ihm, und ein Sonntagnachmittag war dafiir so gut wie jeder andere
Zeitpunkt.

»Viel Spaf3.«

Er ging an seiner Tochter vorbei, den Kiesweg hinauf bis zur Haustiir und kramte nach
seinem Schliissel. Ihm fiel wieder das Schwarzweif3foto von dem Mann ein, der mit einer
Balancierstange auf einem Drahtseil den Niagara iiberquerte. Ralph Exton dachte wie
iiblich: Hey, Mann, du hast ja keine Ahnung. Ich mach das in echt, ohne Sicherheitsgurt,
jeden verdammten Tag. Wiinsch mir Gliick.

Es ware schon, wenn etwas zu essen fur ihn im Kihlschrank wére, aber er wollte nicht
zu viel erwarten.



Er knallte die Tiir zu, lehnte sich gegen sie, und das Zittern war wieder da. Er konnte
kaum aufrecht stehen. »Fick mich doch«, keuchte er. »Nur ein ganz normaler Tag im
Biiro. Fick mich doch.«

Malachy Riordan fithrte Transporte durch, Rinder und Schafe. Seine Route brachte ihn an
diesem Nachmittag durch Dungannon, und er hatte den Auftrag, ritber zum Moy zu
tahren, wo ein Dutzend Ochsen eingesammelt werden sollten. Der Bauernhof gehorte
einem Groficousin. Er war durch Donaghmore gefahren und an dem grofien, steinernen
keltischen Kreuz vorbeigekommen, das vor tausend Jahren gemeifielt worden war, und
nun fuhr er durch eine moderne Wohnsiedlung in den Ort.

Normalerweise fiihlte er sich hinter dem Steuer eines Traktors oder eines LKWs sicher,
und er war so gut wie jeder andere, wenn er ein Fluchtauto von einem Anschlagsort
wegbrachte: Geschwindigkeit, Entfernung — Katastrophe, wenn er von der Strafle abkdme
und halb bewusstlos in einem Graben landete. Heute aber hatten nur Millimeter gefehlt,
und er hitte die Seitenverkleidung eines Posttransporters mitgenommen. Er hatte auch
die Baustellenampel auf der Pomeroy Road iibersehen — er war bei Rot gefahren, und
zwel Autos hatten zurucksetzen mussen, um ihn durchzulassen.

Der Engléander hatte ihn verwirrt.

Der Mann hatte gesagt: Ich muss meine Familie erndhren. Ihr bezahlt mich. Reicht euch
das? Ich brauch das Geld. Da, wo Malachy Riordan herkam, sprachen Manner iiber die
Sache, iiber Loyalitdat und Martyrer. Ihr Blut, sagten sie, war mit der Erde verbunden. Sie
kannten jede Ecke ihres Gebiets und konnten alle Graueltaten aufzidhlen, die man ihren
Leuten angetan hatte und an welcher Kreuzung, ob das nun ein Jahrzehnt oder ein
Jahrhundert zurticklag. Der Mann hatte gesagt, er wiirde das Geschift fiir einen Anteil an
ihrer Kohle machen. Er schien zu denken, dass Geld seine Taten erklarte. Er war ein
komischer kleiner Mann. »Komisch«, weil man ihm erzahlt hatte, wie verbranntes Fleisch
roch, weil er das Gerdusch des Bohrers gehort hatte, und er hatte sich in die Hose
machen oder losquasseln miissen. Er hatte nicht darum gebettelt, dass sie ihm vertrauten,
sondern schien ihnen nahezulegen, dass sie tun sollten, was sie wollten: entweder ihn als
Quelle fiir die Waffen akzeptieren oder es sein lassen. Ein Typ war mal vor vier Jahren
nach Litauen gegangen, war verarscht worden und dann in Vilnius im Knast gelandet.

Er kannte sich gut aus mit der Uberwachung von Zielobjekten, war seit seiner Kindheit
mit den Techniken vertraut, die Polizei, Militar und Geheimdienst fur Wanzen und
Kameras benutzten, aber es machte ihn fertig, dass er diesen Mann nicht einschétzen
konnte. Wenn das ein Beschiss war, wiirde sich eine Zellentiir hinter Malachy Riordan
schlieflen, und er wire fiir zehn oder fiinfzehn Jahre nicht mehr am Berg, oder man
wiirde ihn erschieflen und ihm eine Waffe unterschieben. Und doch konnte er nicht
sagen, wo sich der Mann verhaspelt hatte. Brennie glaubte, dass er sauber war.



