

Neue kommentierte Gesamtausgabe

Paul  
CELIAN

Die Gedichte  
Suhrkamp

# Der Sand aus den Urnen

## EIN LIED IN DER WÜSTE

Ein Kranz ward gewunden aus schwärzlichem Laub in der Gegend von Akra:  
dort riß ich den Rappen herum und stach nach dem Tod mit dem Degen.  
Auch trank ich aus hölzernen Schalen die Asche der Brunnen von Akra  
und zog mit gefällttem Visier den Trümmern der Himmel entgegen.

Denn tot sind die Engel und blind ward der Herr in der Gegend von Akra,  
und keiner ist, der mir betreue im Schlaf die zur Ruhe hier gingen.  
Zuschanden gehaun ward der Mond, das Blümlein der Gegend von Akra:  
so blühn, die den Dornen es gleichtun, die Hände mit rostigen Ringen.

So muß ich zum Kuß mich wohl bücken zuletzt, wenn sie beten in Akra ...  
O schlecht war die Brünne der Nacht, es sickert das Blut durch die Spangen!  
So ward ich ihr lächelnder Bruder, der eiserne Cherub von Akra.  
So sprech ich den Namen noch aus und fühl noch den Brand auf den Wangen.

Nachts ist dein Leib von Gottes Fieber braun:  
mein Mund schwingt Fackeln über deinen Wangen.  
Nicht sei gewiegt, dem sie kein Schlaflied sangen.  
Die Hand voll Schnee, bin ich zu dir gegangen,

und ungewiß, wie deine Augen blaun  
im Stundenrund. (Der Mond von einst war runder.)  
Verschluchzt in leeren Zelten ist das Wunder,  
vereist das Krüglein Traums – was tuts?

Gedenk: ein schwärzlich Blatt hing im Holunder –  
das schöne Zeichen für den Becher Bluts.

Umsonst malst du Herzen ans Fenster:  
der Herzog der Stille

wirbt unten im Schloßhof Soldaten.

Sein Banner heißt er im Baum – ein Blatt, das ihm blaut, wenn es herbstet;  
die Halme der Schwermut verteilt er im Heer und die Blumen der Zeit;  
mit Vögeln im Haar geht er hin zu versenken die Schwerter.

Umsonst malst du Herzen ans Fenster: ein Gott ist unter den Scharen,  
gehüllt in den Mantel, der einst von den Schultern dir sank auf der Treppe, zur Nachtzeit,  
einst, als in Flammen das Schloß stand, als du sprachst wie die Menschen: Geliebte ...  
Er kennt nicht den Mantel und rief nicht den Stern an und folgt jenem Blatt, das  
vorausschwebt.

›O Halm‹, vermeint er zu hören, ›o Blume der Zeit‹.

## MARIANNE

Fliederlos ist dein Haar, dein Antlitz aus Spiegelglas.  
Von Auge zu Aug zieht die Wolke, wie Sodom nach Babel:  
wie Blattwerk zerpfückt sie den Turm und tobt um das Schwefelgesträuch.

Dann zuckt dir ein Blitz um den Mund – jene Schlucht mit den Resten der Geige.  
Mit schneeigen Zähnen führt einer den Bogen: O schöner tönte das Schilf!

Geliebte, auch du bist das Schilf und wir alle der Regen;  
ein Wein ohnegleichen dein Leib, und wir bechern zu zehnt;  
ein Kahn im Getreide dein Herz, wir rudern ihn nachtwärts;  
ein Krüglein Bläue, so hüpfest du leicht über uns, und wir schlafen ...

Vorm Zelt zieht die Hundertschaft auf, und wir tragen dich zechend zu Grabe.  
Nun klingt auf den Fliesen der Welt der harte Taler der Träume.

## TALGLICHT

Die Mönche mit haarigen Fingern schlugen das Buch auf: September.  
Jason wirft nun mit Schnee nach der aufgegangenen Saat.  
Ein Halsband aus Händen gab dir der Wald, so schreitest du tot übers Seil.  
Ein dunkleres Blau wird zuteil deinem Haar, und ich rede von Liebe.

Muscheln red ich und leichtes Gewölk, und ein Boot knospt im Regen.  
Ein kleiner Hengst jagt über die blätternden Finger –  
Schwarz springt das Tor auf, ich singe:  
Wie lebten wir hier?

Die Hand voller Stunden, so kamst du zu mir – ich sprach:  
Dein Haar ist nicht braun.  
So hobst du es leicht auf die Waage des Leids, da war es schwerer als ich ...

Sie kommen auf Schiffen zu dir und laden es auf, sie bieten es feil auf den Märkten der  
Lust –  
Du lächelst zu mir aus der Tiefe, ich weine zu dir aus der Schale, die leicht bleibt.  
Ich weine: Dein Haar ist nicht braun, sie bieten das Wasser der See, und du gibst ihnen  
Locken ...  
Du flüsterst: Sie füllen die Welt schon mit mir, und ich bleib dir ein Hohlweg im Herzen!  
Du sagst: Leg das Blattwerk der Jahre zu dir – es ist Zeit, daß du kommst und mich  
küssest!

Das Blattwerk der Jahre ist braun, dein Haar ist es nicht.

## HALBE NACHT

Halbe Nacht. Mit den Dolchen des Traumes geheftet in sprühende Augen.  
Schrei nicht vor Schmerz: wie Tücher flattern die Wolken.  
Ein seidener Teppich, so ward sie gespannt zwischen uns, daß getanzet sei von Dunkel zu  
Dunkel.  
Die schwarze Flöte schnitzten sie uns aus lebendigem Holz, und die Tänzerin kommt nun.  
Aus Meerschäum gesponnene Finger taucht sie ins Aug uns:  
eines will hier noch weinen?  
Keines. So wirbelt sie selig dahin, und die feurige Pauke wird laut.  
Ringe wirft sie uns zu, wir fangen sie auf mit den Dolchen.  
Vermählt sie uns so? Wie Scherben erklingts, und ich weiß es nun wieder:  
du starbst nicht  
den malvenfarbenen Tod.

## DEIN HAAR ÜBERM MEER

Es schwebt auch dein Haar überm Meer mit dem goldnen Wacholder.

Mit ihm wird es weiß, dann färb ich es steinblau:

die Farbe der Stadt, wo zuletzt ich geschleift ward gen Süden ...

Mit Tauen banden sie mich und knüpften an jedes ein Segel

und spieen mich an aus nebligen Mäulern und sangen:

›O komm übers Meer!‹

Ich aber malt als ein Kahn die Schwingen mir purpurn

und röchelte selbst mir die Brise und stach, eh sie schliefen, in See.

Ich sollte sie rot dir nun färben, die Locken, doch lieb ich sie steinblau:

O Augen der Stadt, wo ich stürzte und südwärts geschleift ward!

Mit dem goldnen Wacholder schwebt auch dein Haar überm Meer.

Espenbaum, dein Laub blickt weiß ins Dunkel.

Meiner Mutter Haar ward nimmer weiß.

Löwenzahn, so grün ist die Ukraine.

Meine blonde Mutter kam nicht heim.

Regenwolke, säumst du an den Brunnen?

Meine leise Mutter weint für alle.

Runder Stern, du schlingst die goldne Schleife.

Meiner Mutter Herz ward wund von Blei.

Eichne Tür, wer hob dich aus den Angeln?

Meine sanfte Mutter kann nicht kommen.

## ASCHEKRAUT

Zugvogel Speer, die Mauer ist längst überflogen,

der Ast überm Herzen schon weiß und das Meer über uns,

der Hügel der Tiefe umlaubt von den Sternen des Mittags –

ein giftleeres Grün wie des Augs, das sie aufschlug im Tode ...

Wir höhlten die Hände zu schöpfen den sickernden Sturzbach:  
das Wasser der Stätte, wo's dunkelt und keinem gereicht wird der Dolch.  
Du sangst auch ein Lied, und wir flochten ein Gitter im Nebel:  
vielleicht, daß ein Henker noch kommt und uns wieder ein Herz schlägt;  
vielleicht, daß ein Turm sich noch wälzt über uns, und ein Galgen wird johlend errichtet;  
vielleicht, daß ein Bart uns entstellt und ihr Blondhaar sich rötet ...

Der Ast überm Herzen ist weiß schon, das Meer über uns.

## **DAS GEHEIMNIS DER FARNE**

Im Gewölbe der Schwerter besieht sich der Schatten laubgrünes Herz.  
Blank sind die Klingen: wer säumte im Tod nicht vor Spiegeln?  
Auch wird hier in Krügen kredenzt die lebendige Schwermut:  
blumig finstert sie hoch, eh sie trinken, als wär sie nicht Wasser,  
als wär sie ein Tausendschön hier, das befragt wird nach dunklerer Liebe,  
nach schwärzerem Pfühl für das Lager, nach schwererem Haar ...

Hier aber wird nur gebangt um den Schimmer des Eisens,  
und leuchtet ein Ding hier noch auf, so sei es ein Schwert.  
Wir leeren den Krug nur vom Tisch, weil uns Spiegel bewirten:  
einer springe entzwei, wo wir grün sind wie Laub!

## **DER SAND AUS DEN URNEN**

Schimmelgrün ist das Haus des Vergessens.  
Vor jedem der wehenden Tore blaut dein enthaupteter Spielmann.  
Er schlägt dir die Trommel aus Moos und bitterem Schamhaar;  
mit schwärender Zehe malt er im Sand deine Braue.  
Länger zeichnet er sie als sie war, und das Rot deiner Lippe.  
Du füllst hier die Urnen und speisest dein Herz.