


Lache ist durch eine leichte Bodenerhebung von dem Toten getrennt. Er ist auf
Strümpfen sofort hinausgerannt. Einige fahren noch immer in ihren Verrichtungen fort.
Wer ist denn auf einen Schuß gefaßt, wenn er gerade Obst kauft? Der Sterbende ist noch
einige Schritte weitergegangen.

Plötzlich sprechen alle sehr viel. Der Hausierer hat sich bei dem Schrei
zusammengeduckt. Langsam zerdrückt er die Streichholzschachtel in der Faust. Er kann
es nicht aushalten, daß jemand neben ihm steht und mitdenkt. »Von wohnungslosen
Toten werden Fingerabdrücke gemacht.«

Endlich trifft sein Blick auf einen Gegenstand, den er anschauen kann. Jede Bewegung
würde jetzt falsch ausgelegt werden. Niemandem fällt sein verstörtes Wesen auf. Die
Erinnerung an das, was er gesehen hat, ist noch so neu, daß er das Geschehene nicht
glauben kann. Immer wieder kehren die Gedanken zu demselben Wort zurück. Die
Kleider des Toten sind frisch gebügelt. Es ist jene Zeit der Dämmerung, in der man nicht
weiß, ob man das Licht schon anschalten soll. Das ist kein Anblick für Kinder.

Das Objektiv ist senkrecht nach unten gerichtet, für den waagrecht liegenden Körper.
»Für Tote im Gras wird weißer Puder verwendet.« Die Fingerspitzen sind
tintenverschmiert. Der Schrei hat ihn herumschnellen lassen, obwohl er nur an ein Tier
gerichtet war.

Eng aneinandergeschmiegt sitzen die Angehörigen im geschmacklos eingerichteten
Wohnzimmer. Etwas Schreckliches ist geschehen. Niemand hat in die fragliche Richtung
geschaut. Der Liegende wird als der erkannt, der er war. Der Hausierer sammelt eilig
seine Waren ein. Vor kurzem hat er noch Pläne für die Zukunft gemacht. Die Frau hat an
der Wange einen fleischigen Auswuchs. Die Muskeln sind an der Eintrittsstelle
zusammengezogen. Er ist nicht mehr dazugekommen, etwas mitzuteilen. Jetzt wird die
unvermeidliche Frage gestellt werden! Er scheidet leider aus. Da hat er gesessen!

Er fletscht die Zähne, aber dieses Fletschen ist jetzt keine Tätigkeit mehr. Es wird eine
maßstabgerechte Zeichnung von ihm angefertigt. Er hat eine schwer verdauliche Speise
zu sich genommen. Obwohl niemand jemanden beschuldigt, glauben alle sich
rechtfertigen zu müssen. Der Stein paßt nicht in die Mulde. Der Hausierer tritt auf eine
abgeschnittene Zigarrenspitze. Er hat die Tür der Telefonzelle nicht zugemacht. Als der
schwere Gegenstand über seinen Kopf gehoben wird, werden seine Zehen unruhig. Der
Uniformierte rollt die Kugel im Handteller hin und her. »Vom Nagelfeilen kann man
doch nicht Herzklopfen bekommen!«

Mit einem Lippenlaut ahmt er den Laut des Schusses nach. Die Stimme ist noch immer
rauh. Davon wird er auch nicht mehr lebendig. Der Hausierer kann das Geräusch nicht
beschreiben. Der Erschossene hat noch einen Augenblick regungslos dagestanden.

An einer Stelle ist die Menge besonders dicht.
Die Suchenden finden nur noch die Reste einer Mahlzeit. Zwischen zwei Sprossen der

Leiter ist ein größerer Abstand als zwischen allen anderen Sprossen. Der Hausierer reibt



sich nachdenklich die Hände. Die Gestalt des Toten wird mit Kreide auf den Boden
gezeichnet. Die Spitzen der Gabel schauen aus der Kartoffel. Die Warenmarke ist
abgefeilt worden. Arme und Beine erscheinen ihm ungeheuer lang. Alle anderen werden
hinausgeschickt. Sie nimmt die alten Gewohnheiten wieder auf. Er ist schon lange tot.

Der Handschuh paßt ihm nicht. Man muß sich zu ihm bücken. Er setzt sich auf das
Schotterhäuschen.

Woher kommen nur immer so schnell die Zeitungen zum Zudecken? Der Tatort ist
verschieden von dem Ort, an dem die Tat gewirkt hat. Er hat sich in der Entfernung des
Bodens von seinen Fingern verschätzt. Es ist die Leiche eines Mannes. Der Regenwurm
ist mit Sand überkrustet. Die Hand wird aufgehoben und fällt wieder herunter. Der Stuhl
steht nicht mehr auf dem alten Platz. »Das Geschoß ist unverletzt!«

Das schwarze viereckige Loch ist nur das offene Hinterteil eines Lastwagens. Die
Haare werden ihm in die Stirn gekämmt. Die Gummistiefel sind am Schaft umgestülpt.
»Durch einen Schuß entstehen dreierlei Geräusche.« Er betrachtet die Umwelt wieder
unbefangen. Was er insgeheim denkt, begleitet er mit Gesten. Die Frau ist mit zur Brust
erhobenen Händen über die Straße gelaufen. Eine Kinderstimme hat die entscheidenden
Worte gesprochen. Der Hausierer ist nur zufällig hier.

Die Finger der Handschuhe schauen dem Toten aus der hinteren Tasche der Hose.
Er fürchtet diese langen Formalitäten der Trauer.
Die Kugel hat einen Kreuzeinschnitt an der Spitze. Hat er mit der Haltung, in der er

daliegt, noch etwas ausdrücken wollen? Was an dem Ort zerstört worden ist, wird
eingesammelt. Vielleicht ist es eine verirrte Kugel gewesen. Nach jedem Satz entsteht ein
unangenehmes Schweigen.

Je öfter der Hausierer sich an die Einzelheit erinnert, desto unsicherer wird er. Rund
um den Hydranten sieht er die Straße voll Wasser. In den Sätzen, die er denkt, fehlt
immer ein Wort.

Der Inhalt der Taschen wird auf ein Tuch geleert. Das Hemd ist so zugeknöpft, daß am
Ende noch ein Knopf übriggeblieben ist. Obwohl der Tote auf einer sauberen Unterlage
liegt, ist sein Rücken voll Sand.

Mitten im Reden, während er nebenbei mit einem Gegenstand spielt, bemerkt er an
diesem Gegenstand etwas Auffälliges und stockt. Dadurch, daß die Unordnung jetzt
geordnet ist, erscheint der Tod erst als endgültig. Das Gesicht des Kindes spiegelt sich im
Honigtopf.

Der Hausierer bewegt sich, als ob ihn ein Gedanke nicht ruhen ließe. Er hätte sich
darin üben müssen, die Lage auf den ersten Blick zu erfassen. Unauffällig gekleidete
Männer in Zivil steigen aus.

Er hat sich inzwischen so oft ein Bild von dem gemacht, was er gesehen hat, daß er
sich überzeugen möchte, ob er es wirklich gesehen hat.

In den Kleidern des Toten werden Salzreste gefunden. Der Vorübergehende starrt auf



den Boden. Der Hausierer kann sich schon gar nicht mehr vorstellen, daß der Tote jemals
gelebt hat. Er fährt zuerst mit den Händen in den Stiefel. Die verstreuten Streichhölzer
sind jetzt eingesammelt. Er hat einen kalten Gegenstand beim Anfassen für einen heißen
gehalten. Am Oberarm zeigt sich eine Impfnarbe. Das Opfer ist so ahnungslos gewesen,
daß er es im nachhinein anschreien möchte. Je länger der Tote beschrieben wird, desto
mehr sieht er aus wie ein Einrichtungsgegenstand. Jemand hat ein längliches Paket
vorbeigetragen.

Die Aufmerksamkeit des Hausierers kommt wieder zu spät. Angestrengt versucht er, in
der Gegenwart zu bleiben, indem er einen Gegenstand anstarrt. Allmählich wird es so
dunkel, daß die Einzelheiten nicht mehr zu trennen sind. »Das Geschoß hat getaumelt!«
Er hütet sich, mit den Fingern etwas Glattes anzufassen. Sie bewegen sich seitlich an den
Wänden entlang. Er bemerkt vor sich auf der Straße in regelmäßigen Abständen
Speichelflecken. Niemand hat jemanden über die Straße laufen sehen. Der Brief ist kein
Drohbrief. Die Habseligkeiten liegen geordnet in einer Reihe. Das nach außen gestülpte
Futter der Hosentaschen hängt schlaff aus der Hose. Der Gegenstand ist so heftig
abgewischt worden, daß ein Kratzer entstanden ist. Man zählt die Wunden. Er hebt
plötzlich den Kopf. Obwohl der Sterbende gefallen ist, hat er nicht geglaubt zu fallen. Den
Hut hat er sich selber eingedrückt. Die Rollbalken sind bewegungslos geblieben. Die
Katze ist nicht einmal zurückgesprungen. Der Hausierer könnte ohne weiteres zu seinen
Beschäftigungen zurückkehren.

Er geht vor sich hin.
Man schnüffelt an dem Lauf. Die Schubläden und Türen aller Schränke stehen

aufgerissen. Viele bewegen sich noch benommen. Die Nachwirkungen des Schreckens
sind angenehm. Er hält die Hände auf den Knien und schaut geradeaus. Der Todesschrei
ist kein Schrei der Überraschung gewesen.

Der Tote ist warm angezogen. Er sieht einen stumpfen Gegenstand. Sein Kopf wird
allmählich klar. Er ist ein unbrauchbarer Zeuge. Er weicht dem Bündel aus, das man ihm
zuwirft. Als er in die Schüssel bläst, fährt ihm eine Staubwolke entgegen. Seine Haut ist
durch den Schreck sehr empfindlich geworden. Er scheut sich davor, jetzt etwas an sich
zu verändern, damit niemand glaubt, er habe etwas zu verbergen. In der Nacht hätte er
den Schrei schon eher als Hilfeschrei ausgelegt.

Durch die Beschreibung wird die Unordnung rund um den Toten zu einer neuen Ordnung,
so daß eine Beseitigung der Unordnung nur neue Unordnung bewirkt.

Der Zigarrenstummel wird mit einer Pinzette aufgehoben. Er schaut noch immer
ungläubig. Niemand hat unmittelbar danach die Wasserspülung betätigt. Jemandem ist
aufgefallen, daß der Hausierer öfter die Hand unter das Hemd gesteckt hat. Der Tote hat
entweder keinen Feind oder viele Feinde gehabt. Mit einem Mal fangen die Gegenstände
an, etwas von dem Vorfall zu erzählen.

Mit jedem hat er noch Worte gewechselt. Er ist zu lustig gewesen, als daß es gut gehen



konnte.
Das Kind hält den Vorgang noch immer für einen Teil des Spiels. Er möchte jetzt die

Augen nicht offen halten. Die Leiche ist auf ihrem Platz. Es tut ihnen gut, daß sie
sprechen können. Seine Hand kommt ihm jetzt unbrauchbar vor. Am ganzen Körper ist
er noch kitzlig vom Schrecken. Die Frau hat nicht geblinzelt!

Dem Krach ist eine leise singende Stille gefolgt.
Er begreift die Zusammenhänge zwischen Gehörtem und Gesehenem nicht. Die Worte

sind für einen Augenblick so undenkbar geworden, daß der Schrecken entstand.
Die Gegenstände zeigen scharfe Kanten. Er wiegt nicht viel. Unbehaglich rückt er auf

dem Stuhl. Er hat sich an einem Grashalm geschnitten. Alles, was er sagt, scheint ihm
jetzt eine Ausrede zu sein. Dem Toten wird der Handschuh anprobiert. Zuerst hat er
geglaubt, er erbreche sich. Die Hand ist auf der Türklinke still liegengeblieben. Sie wissen
genau, wie der menschliche Körper zu handhaben ist.

Niemand folgt ihm.
Sie trösten einander mit Vergleichen. Das Knie des Abflußrohrs wird abgeschraubt. Er

kann nicht umhin, die über den Leichnam ausgebreitete Zeitung zu lesen. Die
Streichhölzer sind feucht.

Ohne zu wissen, was der Schrei bedeutet hat, haben einige sofort auf die Uhr geschaut.
Als Hausierer kann er die Herkunft vieler Waren bestimmen. Niemand hat ein
Taschentuch ausgeschüttelt. Wenn man weiß, daß er annähernd aufrecht gestanden hat,
kann man die Schußlinie nachzeichnen, die sich vielleicht mit einer andern Linie
schneidet, so daß man den Schußpunkt erhielte. Der Stiefel ist herrenloses Gut.

Er denkt so lange über den Gegenstand nach, bis er ihn plötzlich vergessen hat.
Rundherum sind Papierböller gezündet worden. Der Vorhang ist kaum versengt. Es ist
eine saubere Arbeit gewesen. Die Grasspitzen sind hell vom Licht der Taschenlampen.
Die Kinder weinen in einiger Entfernung. Der Hausierer ist ganz ruhig. Jemand reicht
ihm das zerknüllte Papier, das er weggeworfen hat. Ein Hund weckt den andern. Der
Körper ist in seinen Armen plötzlich schlaff geworden. Er kann sich auf einmal nichts
mehr vorstellen. Sie hat seine Lebenslinie betrachtet. Er verschluckt sich vor Schreck.
Allmählich wird der Tote wieder harmlos. Einen Augenblick lang hat er geglaubt, er sei
gemeint. Der Scheinwerfer schneidet ihm den Kopf vom Hals. Ein dunkles Bündel liegt
auf dem Boden. Die Eile der Leute wirkt unangenehm. Er stolpert, und schon ist der Ernst
der Situation dahin.

Nachdem er ihn sterben gesehen hat, spürt er beim Weggehen das kleinste Sandkorn
unter der Sohle bis hinauf in die Kopfhaut.

Wenn er aufschaut, haben die Gegenstände schneidend scharfe Umrisse. Als er
weitergeht, sieht er niemanden auf sich zukommen.

Niemand hat in der Toreinfahrt gestanden. Niemand hat sich mit auffallender Eile
bewegt. Der Uniformierte hat niemanden sich bücken sehen. Als die Männer in Zivil



herbeiliefen, sahen sie nirgendswo ein verdächtiges Treiben. Niemanden sah er zwischen
den geparkten Wagen. Niemand sah jemand über den Drahtzaun springen. Niemand hat
heimlich Gegenstände von sich geworfen.

Keiner der Augenzeugen sah jemand, der sich das Schuhband zuknüpfte. Niemand
hörte das Rasseln von Rolläden. Niemanden sah er etwas ausspucken. Weder er noch
sonst jemand hörte das Geräusch sich entfernender Schritte. Niemand sah den Lauf einer
Waffe aus einem Fenster ragen. Niemand sah oder hörte Ziegel von Dächern fallen.

Als der Uniformierte dazukam, sah er niemand die Hände verstecken. Kein Kind wurde
von einem Flüchtenden beiseite gestoßen. Niemand sah Rauchwölkchen aus Luken
aufsteigen. Als er sich umdreht, sieht er niemand schnell in Schaufenster blicken.

Niemand spielte mit Knallfröschen. Niemand hielt sich ein Taschentuch vor das
Gesicht. Niemand verschwand eilig in einem Kino.

Niemand sah jemanden die Hände waschen. Niemand bemerkte in einem leeren Raum
Pulvergeruch.

Niemand aus einer Gesellschaft ist für kurze Zeit an die frische Luft gegangen.
Niemand hat sich mit Kopfschmerzen früher zu Bett gelegt.
Niemand ist abgereist.
Niemand hat jemanden einen Strumpf wegwerfen sehen.
Niemand hat aus der Nase geblutet.
Niemand hat gedroht.
Niemand hat gelacht.
Niemand hat den Wasserhahn so stark aufgedreht, daß der Schrei nicht zu erkennen

war.
»Alles wird wieder, wie es war!«


