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Beinahe 100 Jahre später veröffentlichte am entgegengesetzten Ende der Welt die
Journalistin Jennifer Gonnerman im New Yorker einen Artikel mit dem Titel »Before the
law«, der die Öffentlichkeit über die tatsächliche Funktionsweise der
Rechtsprechungsorgane und Strafvollzugsanstalten in den Vereinigten Staaten
unterrichtete.2 Darin schildert sie die Geschichte eines schwarzen Jungen aus der Bronx,
Kalief Browder, der 1000 Tage in dem fürchterlichen New Yorker Gefängnis Rikers Island
zubrachte. Ihm wurde eine Tat zur Last gelegt, die begangen zu haben er leugnete und für
die er nie vor Gericht gestellt wurde. Er war 16 Jahre alt, als er vier Jahre zuvor mit einem
Freund abends zu sich nach Hause gekommen war und von mehreren Polizeiwagen
umringt wurde. »Ein Beamter teilte ihm mit, dass ein Mann gerade ausgesagt habe, Opfer
eines Diebstahls geworden zu sein. ›Ich habe niemanden bestohlen‹, antwortete Browder,
›das können Sie selbst überprüfen‹. Die Polizisten durchsuchten ihn sowie seinen Freund
und fanden nichts.« Nachdem sie zum Wagen zurückgegangen waren, in dem der Kläger
saß, kehrten sie mit einer neuen 26 Version zurück, der zufolge der Übergriff zwei
Wochen vorher stattgefunden habe. Den beiden Jungen wurden Handschellen angelegt,
und man fuhr sie zum Kommissariat, wo sie die Nacht in Polizeigewahrsam verbrachten.
Als sie am nächsten Morgen der Staatsanwaltschaft vorgeführt wurden, erfuhren sie, dass
ein mexikanischer Einwanderer sie beschuldigte, ihm seinen Rucksack vom Leib gerissen
zu haben. Erneut stritten sie jegliche Beteiligung an diesem Vergehen ab. Während sein
Freund bis zu seiner Gerichtsverhandlung auf freien Fuß gesetzt wurde, blieb Browder in
Untersuchungshaft, weil er acht Monate zuvor wegen eines geringfügigen Vergehens —
obwohl er nicht zugegeben hatte, es begangen zu haben — zu einer Freiheitsstrafe auf
Bewährung verurteilt worden war, deren Frist noch andauerte. Die Höhe der Kaution
wurde auf 3000 Dollar festgesetzt, eine beträchtliche Summe in Anbetracht der kärglichen
Mittel seiner Mutter, die sieben Kinder alleine aufzog, von denen fünf adoptiert waren,
wie er auch. Er wurde also in der für Minderjährige vorgesehenen Abteilung der
überfüllten Strafanstalt Rikers Island zusammen mit 600 anderen, sich in von Gangs
kontrollierten Schlafsälen mit 50 Betten zusammenpferchenden jungen Häftlingen
eingesperrt.

Zwei Monate später wurde von einer Grand Jury unter dem
Hauptanschuldigungspunkt des »Raubs mit Gewaltanwendung« Anklage gegen Browder
erhoben. Er lehnte ab, sich schuldig zu bekennen und wurde bis zu seiner
Gerichtsverhandlung ins Gefängnis zurückgebracht. In den drei darauffolgenden Jahren
wurde er mehrere Dutzend Mal ins Gericht gefahren, aber aufgrund technischer
Probleme, einer unvollständigen Ermittlungsakte und fehlender Anwälte oder
Staatsanwälte konnte die Verhandlung bei keiner seiner Vorladungen dorthin
27 stattfinden. Später gab er an, den Eindruck gewonnen zu haben, dass die Justiz ihn



zum Narren halte. Es bestand zwar im Staate New York die Vorschrift, dass die
Strafverfolgung eingestellt werden muss, wenn über ein Verbrechen sechs Monate nach
Anklageerhebung kein Urteil ergangen ist, doch machten die wiederholten Vertagungen
seiner Strafsache diese Regelung unwirksam. Mehrere Male bot der Staatsanwalt ihm
zudem an, sich eines minder schweren Vergehens schuldig zu bekennen, und sein
Pflichtverteidiger forderte ihn auf, dieses Angebot anzunehmen, aber der junge Mann
weigerte sich. Gegen Ende seiner Haftzeit versicherte der Richter ihm sogar, dass er,
wenn er seine Schuld eingestehe, auf der Stelle freigelassen werden würde. Andernfalls
werde er ins Gefängnis zurückgebracht. Wie bei jeder seiner Vorladungen beteuerte
Browder beharrlich seine Unschuld. Offengestanden war ein solches Verhalten mehr als
ungewöhnlich. Im vorangegangenen Jahr waren in der Strafgerichtsbarkeit der Bronx
lediglich in 166 Strafsachen Urteile ergangen, wohingegen beinahe 4000 mit einem
Eingeständnis der Schuld im Vorfeld endeten.

Während dieser Zeit wurden die Lebensbedingungen in der Strafanstalt zwischen
Schikanen des Personals und Gewalttätigkeiten der anderen Häftlinge für den jungen
Mann immer härter. Eines Abends riefen die Aufseher eine Gruppe von Gefangenen
wegen einer Schlägerei zusammen, die kurz vorher ausgebrochen war, und schlugen sie
reihum, während sie sie verhörten. Danach sagten sie ihnen, dass sie zur Strafe in
Einzelhaft in den Disziplinartrakt kommen würden, wenn sie auf die Krankenstation
gingen, um ihre Verletzungen behandeln zu lassen. Blutverschmiert und mit blauen
Flecken kehrten alle Häftlinge schweigend in ihren Zellentrakt zurück. Denn
Isolationshaft im Disziplinartrakt gehörte zu den 28 gängigsten Repressalien. Im
Durchschnitt wurden jeden Tag ein Viertel der inhaftierten Minderjährigen damit
bestraft. Auch Browder machte mehrfach diese Erfahrung. Er verbrachte dort insgesamt
zwei Drittel seiner Haftzeit. Überdies hatte sein Bruder ihm eingeredet, dass dies ein
gutes Mittel sein könne, um dem Druck zu entgehen, der von den anderen Häftlingen in
den überfüllten Schlafsälen gemacht wurde. Nachdem sein Bruder bei einem Besuch die
durch den Nahrungsentzug verursachte Abmagerung und die von den erlittenen
Misshandlungen hinterlassenen Spuren entdeckt hatte, änderte er allerdings seine
Meinung. Als Browder eines Tages mit einem Beamten aneinandergeriet, als dieser ihn in
Handschellen zur Dusche brachte, warf der ihn zu Boden und verprügelte ihn. Als er ein
anderes Mal zurück in seine Zelle ging, stürzte sich eine Gruppe Häftlinge auf ihn und
versetzte ihm unter den Augen des Personals heftige Fußtritte und Faustschläge. Dieses
griff nur halbherzig ein, um die Kontrahenten zu trennen. Die erschütternden
Videoaufnahmen dieser beiden Szenen wurden später veröffentlicht. Diesem System der
Willkür und Gewalt ohne Hoffnung auf einen günstigen Ausgang seines
Gerichtsverfahrens ausgeliefert, wurde der junge Mann immer verschlossener und
niedergeschlagener. Mehrere Male versuchte er, seinem Leben ein Ende zu setzen, häufig
bei seiner Rückkehr vom Gericht, wenn sein Fall erneut vertagt worden war.



Bei der 31. Anhörung kurz nach seinem 20. Geburtstag teilte ihm der Richter
schließlich die Einstellung des Strafverfahrens gegen ihn mit. Der Mann, der ihn
beschuldigt hatte, war unauffindbar, nachdem er das Land verlassen hatte. Browder
wurde freigelassen. Er kehrte zu seiner Mutter zurück, setzte seine Ausbildung fort,
belegte einen Computerkurs und suchte vergeblich eine 29 Anstellung. Nach der
Veröffentlichung des Artikels von Gonnerman wurde er zu einem Symbol für die
Ungerechtigkeit des Strafrechts. Politische Entscheidungsträger nutzten seinen Fall, um
für Reformen des Justiz- und Strafvollzugssystems zu plädieren. Berühmtheiten aus dem
Showbusiness statteten ihm einen Besuch ab, um ihn zu unterstützen. Ein anonymer
Spender zahlte seine Einschreibungsgebühr an der Universität. Ein Anwalt reichte in
seinem Namen Klage gegen die Stadt New York ein. Aber es gelang dem jungen Mann
nicht, sich an sein neues Leben zu gewöhnen. Ununterbrochen erzählte er den
Mitgliedern seiner Familie und seinen Freunden von den Zerreißproben und Qualen, die
er in der Zeit seiner Haft durchlebt hatte. »Mental bin ich gezeichnet fürs Leben«, sagte
er, »weil sich für mich einige Dinge verändert haben, die nicht wiederkehren werden.«
Allmählich verschlechterte sich seine psychische Verfassung. Er schloss sich in sein
Zimmer ein, fühlte sich nicht wohl in der Gegenwart von anderen und begann sich
einzubilden, dass er ständig überwacht wurde. Zweimal wurde er in die Psychiatrie
eingeliefert. »Ich habe das Gefühl, als habe man mir meine Lebensfreude genommen«,
vertraute er eines Tages der Journalistin an. Eines Nachmittags, zwei Jahre nachdem er
aus dem Gefängnis entlassen worden war, erhängte er sich am Fenster seines Zimmers.

*

Warum soll man einen Zusammenhang zwischen diesen Geschichten herstellen, die
abgesehen von der Tatsache, dass es in beiden um einen 16 Jahre alten Jungen geht und
sie beide tragisch mit einem Selbstmord enden, über keinerlei Ähnlichkeiten verfügen?
Unabhängig von ihrer 30 räumlichen und zeitlichen Entfernung — die Bewohner einer
Pazifik-Insel zu Beginn des 20. Jahrhunderts haben mit den Einwohnern von New York
zu Beginn des 21. Jahrhunderts zunächst einmal recht wenig gemeinsam — erzählen sie
Geschichten von Verbrechen und Strafe, die unser Verständnis, was Strafen bedeutet, von
Grund auf in Frage stellen. Denn im Allgemeinen geht man davon aus, dass die
Bestrafung darin besteht, dem Verursacher einer Normverletzung eine Sanktion oder eine
Strafe aufzuerlegen, die nur dann legitim ist, wenn sie im Hinblick auf die Verfehlung
oder das begangene Vergehen als moralisch oder rechtlich begründet erscheint. Diese
unumstrittene, das Verbrechen und seine Bestrafung verbindende Selbstverständlichkeit,
findet sich, und wir werden darauf zurückkommen, zu weiten Teilen in den Analysen
wieder, die Philosophen und Juristen schon lange in Bezug auf das Strafen angestellt
haben, auch wenn sie dessen jeweilige Bedingungen verfeinern und darüber streiten, was



mit ihm auf dem Spiel steht. Und es ist klar, dass die Geschichten, die Malinowski und
Gonnerman schildern, sich nur schlecht in diese Lesart einfügen. Sie weiten sie aus und
lassen sie links liegen. Zum Teil sprengen sie den Rahmen und zum Teil liegen sie
außerhalb des Rahmens, den der gesunde Menschenverstand und der Diskurs der
Gelehrten vorgeben.

Im Fall von Kima'i gibt es ein Verbrechen, aber keine Strafe. Der Verstoß gegen die
Regel der Exogamie steht fest und wird nicht bestritten. Wie es heißt, handelt es sich
sogar um die Gesetzesübertretung, die für die Trobriander am entsetzlichsten ist.
Dennoch beruht die ursprüngliche Reaktion beinahe auf Gleichgültigkeit: allerhöchstens
einige missbilligende Kommentare. Anschließend können, wenn jemand, wie zum
Beispiel ein Bewerber, sich persönlich beeinträchtigt fühlt, überna 31 türliche Kräfte
aufgeboten werden: Beschwörungs- und Zauberformeln sowie Rituale, die vor allem den
Schaden beheben sollen, der angerichtet wurde. Über ähnliche Beobachtungen wird auch
bei anderen Gesellschaften berichtet. So weist David Schneider darauf hin, dass bei den
Yap in Mikronesien die gewöhnlichste Reaktion auf einen Fall von Inzest in »einer Form
von ausweichender Missbilligung« bestehe, die sich »nicht in einem Scherbengericht,
sondern als Gemurmel« äußere: Es werden keine »formellen Maßnahmen« gegenüber
den Gesetzesbrechern ergriffen, und auf der Suche nach guten Geistern werden sogar
Weissagungen vorgenommen, um ihnen »eine Strafe zu ersparen«.3 Malinowski zufolge
sind solche Praktiken Teil einer Strategie, die wie ein »bewährtes Ausweich-System«
funktioniert, dank dessen sich das Aussprechen einer formalen Regel mit deren
tatsächlicher Verletzung im Alltag vereinbaren lässt. Sie ist »unfehlbar wirksam«,
schreibt er, da sie »die schlimmen Folgen des Klan-Inzests« bereinigt und so die soziale
Ordnung aufrechterhält, ohne die moralische Ordnung in Frage zu stellen. Nur in dem im
Großen und Ganzen seltenen Fall, dass diese Vorgehensweise fehlschlägt, besonders
wenn es durch einen Skandal zu einer für die Gruppe untragbaren Situation kommt,
macht die Behebung der Krise eine radikalere Reaktion erforderlich, nämlich den
Selbstmord des Verursachers der Übertretung.

Doch darf man diesen Schritt trotzdem nicht als Strafe deuten: Er ist nicht
vorgeschrieben, sondern frei gewählt; er wird nicht als Sanktion verstanden, sondern als
Sühne, welche die entstandene Störung beheben soll, und als Protest gegen die erlittene
Kränkung. Es geht dabei um Ehre, nicht um Schuldhaftigkeit. Man sollte sich also vor
dem Fehler hüten, den Keith Otterbein begeht, 32 wenn er in seiner »transkulturellen
Studie über die Todesstrafe« lang und breit den Fall des unglücklichen Kima'i als Beleg
für seine umstrittene These anführt, dass die Todesstrafe eine universelle und überdies in
allen Gesellschaften mehrheitlich akzeptierte Gegebenheit sei.4 Abgesehen von ihrer
ideologischen Voreingenommenheit und ihren politischen Implikationen geht diese
These, in der manche eine ethnologische Rechtfertigung der Todesstrafe in den
Vereinigten Staaten gesehen haben, wissenschaftlich auf eine Fehlinterpretation zurück,



da Malinowski selbst mehrmals darauf beharrt, dass »[d]er eigentliche und unmittelbare
Grund des Selbstmordes […] in der Tatsache der Beschimpfung« liege und »[der]
Selbstmord […] sicher kein Mittel« sei, »Gerechtigkeit zu üben«. Man darf den Tod von
Kima'i also nicht als eine sich selbst beigebrachte Strafe für eine eingestandene
Verfehlung verstehen, sondern als Wiedergutmachung und Aufbegehren, wobei erstere
an seinen Stamm gerichtet ist, dessen Frieden er gestört hat, und letzteres gegen seinen
Beschuldiger, weil er ihn zu diesem extremen Schritt getrieben hat.

Alles in allem lässt sich schon die Vorstellung, dass ein Verbrechen, und zwar sogar
das schwerste Verbrechen in einer bestimmten Gesellschaft, eine Strafe nach sich zieht,
nicht universell nachweisen. Und eine solche Behauptung ist sehr viel weitreichender als
die bloß relativistische Feststellung, dass die Bestrafung in verschiedenen Gesellschaften
unterschiedliche Formen annimmt. Sie stellt die als notwendig geltende moralische, ja
sogar gesetzlich geregelte Verbindung zwischen Verbrechen und Strafe in Frage, nämlich
das Prinzip, dass jede Normverletzung bestraft werden muss.

Im Fall von Browder gibt es dagegen eine Strafe, aber kein Verbrechen. Man kann zwar
geltend machen, dass 33 immerhin ein begründeter Verdacht bestand, der sich auf die
Behauptung des Beschuldigers, er habe seine Angreifer erkannt, und auf das
Vorhandensein früherer Taten stützte, die ein Straftäterprofil nahelegten. Ein solcher
Verdacht würde nun aber eine genauere Überprüfung im Hinblick auf einen möglichen
Prozess verständlich machen, aber keine Inhaftierung als solche, denn immerhin wird der
junge Mann ja nach Polizeigewahrsam und Anhörung durch den Richter eingesperrt,
während man seinen Freund freilässt. In Wirklichkeit hängt die Untersuchungshaft, die
grundsätzlich dann verhängt wird, wenn der Angeklagte als gefährlich gilt oder
möglicherweise zu seinem Prozess nicht erscheinen würde, in diesem Fall mit zwei
Faktoren zusammen. Erstens war eine frühere Verurteilung Browders zur Bewährung
ausgesetzt worden und das mutmaßliche Begehen eines Diebstahls zieht den Widerruf
dieser einstweiligen Maßnahme nach sich. Und vor allem wurde zweitens die Kaution, die
es ihm gestattet hätte, einen Gefängnisaufenthalt zu vermeiden, gezielt auf eine Summe
festgelegt, die viel höher war als das, was seine Mutter in der Lage gewesen wäre zu
zahlen. Mit anderen Worten führten weder das Verbrechen noch der Verdacht, dass ein
Verbrechen vorliegt, zur Inhaftierung, sondern das Zusammentreffen von rechtlichen
Mechanismen und finanziellen Zwängen, wobei sich letztendlich letztere als
entscheidender Faktor erwiesen: Wäre die vom Gericht geforderte Summe geringer
gewesen oder der junge Mann aus einer etwas begüterteren Familie gekommen, hätte er
bei sich zuhause auf die Vorladung zu seinem Prozess warten können. Diese allgemeine
Tatsache ist Ausdruck einer signifikanten Entwicklung der Rechtspraxis: In den letzten
20 Jahren sind in den Vereinigten Staaten der Anteil der Freilassungen auf Kaution bis
zum Prozess und die als Kaution 34 festgelegten Summen unaufhörlich gestiegen.5

Unabhängig von der Schwere der Tatvorwürfe ist das ökonomische Selektionsverfahren
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