


analysierte seine Krise vom Zusammenbruch bis zur Genesung und zog daraus Lehren
für die Moralphilosophie: ein Vorbild für meinen eigenen Ansatz.

Gleichwohl gebe ich zu, dass nicht alles an Mills Leidensgeschichte spezifisch für den
mittleren Lebensabschnitt ist. Doch Mills Krise bietet eine hervorragende Gelegenheit für
einen Crashkurs in philosophischer Ethik, der uns im weiteren Verlauf dieses Buches als
Grundlage dienen wird. Wir werden uns mit dem Glück beschäftigen und mit der Frage,
warum wir danach streben. Wir werden Vergleiche zwischen der Midlife-Crisis und dem
Verfall in den Nihilismus ziehen. Wir werden die verschiedenen Formen von Wert
analysieren, die unser Handeln haben kann. Und wir werden die Aspekte von Mills Krise
herausarbeiten, mit denen wir uns identifizieren können. Unsere Kindheit ist sehr
wahrscheinlich anders verlaufen, aber vielleicht stöhnen auch wir bisweilen unter den
Belastungen des Lebens, haben das Gefühl, von unseren beruflichen und familiären
Pflichten aufgefressen zu werden, und fragen uns: »Soll das alles sein?« Wir werden
diese Frage weiter unten mit Mills Hilfe klären.

Mills Depression führte schließlich zu einer positiven Wende in seinem Leben, aber sie
begann unheilvoll. Die schonungslosen Worte, mit denen er seinen Schmerz beschreibt,
zeugen von tiefer Verzweiflung.

Ich litt an einem dumpfen Zustand der Nerven, dem wohl jeder gelegentlich ausgesetzt ist, hatte an
nichts mehr Freude und befand mich in einer von jenen Stimmungen, in welchen einem alles,
woran man sonst Vergnügen gefunden hat, schal und gleichgültig erscheint. […] In dieser
Geistesstimmung fiel es mir ein, unmittelbar die Frage an mich zu richten: »Gesetzt, dass alle deine
Lebensziele verwirklicht wären, dass alle die Veränderungen in den Einrichtungen und im Geist
der Menschen, denen du entgegensiehst, in diesem Augenblick vollständig durchgeführt werden
könnten, würdest du froh und glücklich sein?« Und eine ununterdrückbare Stimme in meinem
Inneren antwortete deutlich: »Nein!«3

Die große Frage ist: Warum? Warum sollte es einen Menschen kaltlassen, wenn er seine
großen Ziele erreicht hat und alles, was er sich gewünscht hat, in Erfüllung geht? Was ist
da schiefgelaufen?

Eine ganze Menge, könnte man sagen. Der arme Mill stand unter der Knute seines
dominanten Vaters, seine berufliche Karriere war vorbestimmt. Wie sollte er da das
Gefühl haben, sein eigener Herr zu sein? Sich zu einer selbstständigen, authentischen
Persönlichkeit entwickeln? Kein Wunder, dass Mill später Über die Freiheit schrieb, eine
Streitschrift, in der er vehement für die Selbstentfaltung des Individuums und für
Gedankenfreiheit eintrat.

Dazu kam das Gefühl von Vereinsamung, das Fehlen enger Beziehungen, die
Sehnsucht nach menschlicher Nähe. Zumindest in dieser Hinsicht nahm Mills Geschichte
einen glücklichen Ausgang. 1830, im Alter von fünfundzwanzig, lernte er Harriet Taylor
kennen, die Liebe seines Lebens. Taylor war bereits verheiratet, doch die beiden wurden



Freunde – Mill spricht von der »wertvollsten Freundschaft meines Lebens«4 – und 1851,
zwei Jahre nach dem Tod ihres Mannes, nahm sie seinen Heiratsantrag an. In seiner
Autobiographie würdigt er sie als seine Co-Autorin: »In diesem weiteren Sinne waren
nicht nur während unserer Ehe, sondern auch während der vorangegangenen vielen
Jahre unserer vertrauten Freundschaft alle Schriften, die ich veröffentlichte, ebenso gut
ihr Werk wie das meinige« – darunter Über die Freiheit und Die Hörigkeit der Frau. Des
Weiteren rühmt er ihre intellektuellen Fähigkeiten, die »nur im Dienst eines moralischen
Charakters [standen], der so edel und im Gleichgewicht war, wie ich nie einem ähnlichen
im Leben begegnete«.5 Ihre Beziehung war geprägt von einer tiefen geistigen
Verbundenheit, eine der großen Liebesgeschichten im reifen Erwachsenenalter.

Mill war sich vollauf bewusst, wie viel er seiner Frau in intellektueller Hinsicht zu
verdanken hatte.6 Dennoch schreibt er die Genesung von seinem Zusammenbruch nicht
der Verbindung mit Taylor zu und benennt auch nicht seine Einsamkeit als dessen
Auslöser. Einmal deutet er indirekt familiäre Konflikte an: »Ein kleiner Lichtstrahl
[brach] in meine Nacht herein. Zufällig kamen mir Marmontels Memoiren in die Hände,
und ich stieß dabei auf die Stelle, in welcher der Autor vom Tode seines Vaters spricht,
von der trostlosen Lage der Familie und von der plötzlichen Begeisterung, die bei dem
Gefühl, dass er, obschon nur ein Knabe, fortan den Seinigen alles sein und an die Stelle
des Verlorenen treten müsse, in ihm auftauchte.«7 Ein gefundenes Fressen für
Therapeuten, doch auch der dominante Vater spielt letztlich keine Rolle in Mills
Selbstdiagnose. Stattdessen führt er zwei Gründe für seine Krise an. Beide sind insofern
von Interesse, als sie einen festen Platz in der Philosophiegeschichte haben.

Nur für mich
Im Verlauf des Genesungsprozesses, schreibt Mill, habe sein Denken in zwei Punkten
eine entscheidende Wendung erfahren. Dies ist der erste:

Ich schwankte in der Tat nie in der Überzeugung, dass Glück der Prüfstein aller Verhaltensregeln
und der Endzweck des Lebens sei; aber jetzt dachte ich, dieser Zweck lasse sich nur erreichen,
wenn man ihn nicht zum direkten Ziel mache. Bloß diejenigen sind glücklich, dachte ich, welche
ihren Sinn auf irgendetwas anderes als auf das eigene Glück gerichtet haben – auf das Glück
anderer zum Beispiel, auf die Veredlung der Menschheit, ja sogar auf irgendeine Kunst oder
Beschäftigung, die nicht als Mittel, sondern um ihrer selbst willen nach einem idealen Ziele
strebten. Während man so auf etwas anderes abhebt, findet man das Glück unterwegs.8

Die Erkenntnis, zu der Mill hier gelangt, hat einen Namen: das Paradoxon des Egoismus.
Seine Geschichte reicht mindestens zurück bis zu Joseph Butlers Predigten in der



Londoner Rolls Chapel, die 1726 in Buchform veröffentlicht wurden.9 Der anglikanische
Bischof Butler vertrat die Überzeugung, dass egoistisches Handeln, also das alleinige
Streben nach dem eigenen Glück, die Erlangung desselben nicht nur behindert, sondern
logisch ausschließt. So wie Mill nach seinem Sinneswandel sah Butler die
Grundvoraussetzung zum Glücklichsein darin, sich nicht nur um sich selbst zu kümmern.
Das heißt selbstverständlich nicht, dass Sie jetzt zum Altruisten werden müssen und nur
noch an das Wohl der gesamten Menschheit denken dürfen. Es genügt schon, wenn Ihr
Herz für Baseball oder die Philosophie schlägt oder dass Sie Anteil am Leben von
Freunden nehmen. Sich anderen Dingen oder Menschen zuzuwenden ist nicht nur ein
Mittel zur spontanen Befriedigung Ihrer Bedürfnisse. Daraus entstehen Bindungen, und
wenn diese wachsen, wächst auch Ihre Zufriedenheit. Sie schaffen sich damit neue
Quellen, aus denen Sie Ihr Glück schöpfen können, auch wenn Sie dadurch anfälliger für
Enttäuschungen werden. So sieht es jedenfalls Mill.

Ich finde diese Einstellung ziemlich gut. Nennen wir sie die erste Regel zum Schutz vor
einer Midlife-Crisis: Sie müssen sich um mehr kümmern als nur um sich selbst. Wenn Sie
nur auf Ihr eigenes Wohlbefinden aus sind und ausschließlich um sich selbst kreisen,
werden Sie im Leben nicht viel finden, was Sie glücklich macht. Besonders am Tiefpunkt
der U-Kurve, wo sich Erfüllung rarmacht, lohnt es sich, darüber nachzudenken. Es ist
ganz natürlich, dass die Sehnsucht nach Glück in dieser schwierigen Lebensphase
besonders groß ist. Der Witz liegt darin, dass Sie genau das Gegenteil tun müssen: Sie
müssen sich um andere Dinge kümmern. Dieser Ratschlag lässt sich nicht sofort
umsetzen, denn man kann nun einmal nicht für etwas entflammen, das einen kaltlässt.
Dennoch ist er alles andere als wertlos. Sie können sich Dingen widmen, die Sie
ansprechend finden und eines Tages vielleicht lieben werden, und so damit anfangen, Ihr
Leben zu ändern. Wer weiß? Vielleicht weckt die philosophische Betrachtung der
Lebensmitte in Ihnen eine ganz neue Leidenschaft. Ich persönlich kann Ihnen die
Philosophie nur wärmstens empfehlen, aber natürlich lassen sich auch jede Menge andere
spannende Interessengebiete finden.

Wenn wir uns mit dem Paradoxon des Egoismus beschäftigen, müssen wir uns auch
jenen Zynikern zuwenden, die darauf beharren, dass es selbstloses Handeln gar nicht
gibt. Diese Vertreter des psychologischen Egoismus bezeichnen sich als schonungslose
Realisten und behaupten, dass Menschen, die sich vermeintlich uneigennützig verhalten,
in Wahrheit nur nach dem eigenen Glück streben. Dabei unterstellen sie den selbstlos
Handelnden Überzeugungen und Motive, die diese kategorisch von sich weisen. Doch die
meisten Menschen, die ihr Leben für andere aufs Spiel setzen, tun dies mit Sicherheit
nicht, um eigene, egoistische Ziele zu verwirklichen – man denke nur an den syrischen
Archäologen, der sein Leben opferte, um die antiken Stätten in Palmyra zu schützen,10

oder an die Frau, die einem völlig Fremden eine Niere spendete.11 Der psychologische
Egoismus ist eine Verschwörungsideologie, die hinter jeder Tat niedere Beweggründe



wittert, und sie ist entsprechend glaubhaft. Das beste Gegenbeispiel ist Mill selbst, der
sein Vorhaben, die Gesellschaft zu reformieren, nie in Zusammenhang mit seinem
persönlichen Wohlergehen stellte. Sein Wunsch blieb trotz der Erkenntnis bestehen, dass
ihn die Verwirklichung seiner Ziele kaltlassen würde. Nicht einmal im Moment tiefster
Verzweiflung verließ ihn das Bedürfnis, die Welt zu verbessern oder zumindest darauf
hinzuwirken.

Dennoch bereitet uns dieser Punkt Kopfzerbrechen. Was immer man vom Paradoxon
des Egoismus halten mag, seine Gültigkeit bei Mill ist nur schwer zu erkennen. Sein
Problem war nicht, dass er unaufhörlich um sich selbst kreiste. Wenn überhaupt, trifft
das Gegenteil zu: Mill wünschte sich nichts mehr als das größte Glück der größten Zahl
von Menschen, und er stellte sein eigenes Leben nicht über das der anderen. Er brauchte
die Lektion des Paradoxons nicht zu lernen. Und dennoch stürzte er in eine Krise. So
interessant sie auch ist, mit seiner ersten Diagnose lag Mill daneben.

Es mag seltsam erscheinen, aber vielleicht sollten wir uns in Bezug auf Mills
Zusammenbruch nicht auf das Paradoxon des Egoismus berufen, sondern auf ein
Phänomen, das man als das Paradoxon des Altruismus bezeichnen könnte. Damit meine
ich nicht die Frage, ob altruistisches Verhalten überhaupt möglich ist, sondern das bislang
unbenannte Paradoxon, das in Jackie Robinsons Aphorismus »Ein Leben ist
bedeutungslos, wenn es sich nicht auf andere Leben auswirkt« zum Ausdruck kommt.12

Der junge Mill hätte dem möglicherweise zugestimmt. Dennoch ist diese Aussage in sich
widersprüchlich.

Um diesen Widerspruch zu erkennen, müssen wir auf die Moralphilosophie
zurückgreifen, die zwischen instrumentellem Wert und endgültigem Wert unterscheidet.
Etwas hat instrumentellen Wert, wenn es als Mittel zu einem bestimmten Zweck dient.
Nehmen wir zum Beispiel das Geldverdienen oder den Besuch beim Zahnarzt. Beides ist
sinnvoll, aber nur, weil es sich mit Geld oder einer Wurzelfüllung angenehmer leben lässt
als ohne. Etwas, das über endgültigen Wert verfügt, dient hingegen nicht der Erfüllung
eines äußeren Zwecks, sondern hat seinen Wert in sich selbst. Es besitzt
nichtinstrumentellen Wert. Denken Sie an den Wert, den Benthams Utilitarismus dem
Glück beimisst: Es ist gut, unabhängig davon, wie es sich auf andere auswirkt.

Robinsons Bemerkung legt nahe, dass alles, was wir tun, instrumentellen Wert hat: Der
Wert unseres Lebens bemisst sich an dessen Einfluss auf das Leben anderer Menschen.
Aber worin liegt dann der Wert des Lebens dieser Menschen? Wäre auch ihr Handeln
rein instrumentell, hinge der Wert ihrer Leben davon ab, in welchem Maße sie andere
Leben beeinflussen, deren Wert wiederum daran zu messen wäre, wie sie sich auf andere
Leben auswirken, deren Wert wiederum … Der Wert wird permanent aufgeschoben.
Hätte unser Leben ausschließlich instrumentellen Wert, wäre alles, was wir tun, »ein
Schreiten ins Endlose« und »ein leeres und sinnloses Streben«, bemerkt Aristoteles gleich
zu Anfang der Nikomachischen Ethik.13 Nur wenn das Leben eine Bedeutung hat, die



unabhängig ist von seiner Wirkung, kann altruistisches Handeln einen Sinn ergeben. Sich
für andere Menschen einzusetzen hat nur dann einen Wert, wenn auch andere
Tätigkeiten wertvoll sind. Damit sind wir wieder bei dem Paradoxon: Wenn Altruismus
das Einzige ist, was zählt, zählt nichts. Das Leben wäre nicht lebenswert.

Tue ich Robinson unrecht? Vielleicht. Möglicherweise wollte er gar nichts über das
Gute im Leben sagen, sondern nur auf eine besondere Form des Wertes hinweisen, die
Bedeutung schafft. Das ergäbe kein Paradoxon. Aber nicht nur ich hadere mit einem
fehlgeleiteten Altruismus, der in nichts anderem Wert erkennen kann. Denken Sie nur an
die geistreiche Bemerkung von W. H. Auden: »Man kann dem Dichter jede Form von
Hochmut nachsagen, nur nicht den des Sozialarbeiters: ›Wir alle sind auf der Welt, um
anderen zu helfen, wozu um alles in der Welt die anderen da sind, weiß ich nicht.‹«14 Es
ist sicher nicht verrückt anzunehmen, dass Mill aufgrund seiner von Entsagung und
Verzicht geprägten Erziehung gar keine richtige Vorstellung vom persönlichen Glück
hatte. Er war, in Audens Diktum, der Sozialarbeiter.

Dennoch glaube ich nicht, dass sich Mills Dilemma mit dem Paradoxon des Altruismus
erklären lässt. Es gibt keinerlei Anhaltspunkte dafür, dass Mill je daran zweifelte, dass die
Befriedigung menschlicher Bedürfnisse endgültigen Wert besitzt. Ein Ziel sozialer
Reformen liegt darin, menschliches Leid zu lindern; das Erreichen dieses Ziels ist wertvoll
in sich selbst. Die Tätigkeit des Sozialarbeiters hat also mehr als instrumentellen Wert.

Mill entgeht also dem Paradoxon des Altruismus. Aber was ist mit uns? Ich möchte
nicht darüber spekulieren, was Sie für ein Mensch sind, und ich will auch niemandem
etwas unterstellen. Ich persönlich kann jedoch mit Gewissheit sagen, dass übersteigerte
Selbstlosigkeit nicht der Grund für meine Midlife-Crisis ist. Ebenso wenig bin ich Nihilist.
Selbst in den schwierigsten Phasen weiß ich, dass es richtig ist, mich um die Menschen zu
kümmern, die mir nahestehen, meine Arbeit so gut wie möglich zu erledigen,
Verantwortung zu übernehmen, anderen zu helfen und niemandem zu schaden. Es gibt
noch Dinge, die mir etwas bedeuten.

Andere trifft es ohne Frage härter. In Beichte schildert Lew Tolstoi minutiös seine tiefe
Lebenskrise. Wie Mill stellt er sich die Frage, was sein wird, wenn die Ziele, die er sich
gesetzt hat, erreicht sind: »Schön und gut, du wirst berühmter sein als Gogol, Puschkin,
Shakespeare und Molière, berühmter als alle Schriftsteller der Welt, doch was heißt das
schon!«15 Er wusste keine Antwort darauf. Tolstois Krise kam später als Mills – er war
schon fast fünfzig – und sie war deutlich extremer. »Mein Leben stand still«, schreibt er.
»Ich konnte atmen, essen, trinken, schlafen oder nicht; doch Leben war nicht in mir, denn
ich hatte keine Wünsche, deren Befriedigung ich als vernünftig angesehen hätte.«16 Es
kommt vor, dass Menschen so empfinden: dass alles sinnlos ist. Aber bei Mill war es nicht
so. Auch ich habe das nicht erlebt. Und Sie hoffentlich auch nicht.

Die typische Krise in der Lebensmitte beruht nicht auf einer tiefgreifenden Skepsis
gegenüber Werten oder auf philosophisch begründeten Zweifeln, die so existenziell sind,


