


Jeder von ihnen hatte seine besondere Art, tätig zu sein. In beider Seelen mahnte
nämlich, neben der eingebornen Trägheit, ein Rest von Gewissen schüchtern zum
Fleißigsein; wenigstens wollten beide zwar nicht wirklich arbeiten, aber doch vor sich
selber den Anschein gewinnen, als seien sie etwas nütze. Dies erstrebten sie nun auf
durchaus verschiedene Weise, und es trat hier in diesen abgenützten und scheinbar vom
Schicksal zu Brüdern gemachten Männern ein unerwarteter Zwiespalt der Anlagen und
Neigungen hervor.

Hürlin hatte die Methode, zwar so gut wie nichts zu leisten, aber doch fortwährend
sehr beschäftigt zu sein oder zu scheinen. Ein einfacher Handgriff wurde bei ihm zu
einem höchst verwickelten Manöver, indem mit jeder noch so kleinen Bewegung ein
sparsam zähes Ritardando verschwistert war; überdies erfand und übte er zwischen zwei
einfachen Bewegungen, beispielsweise zwischen dem Ergreifen und dem Ansetzen der
Säge, beständig ganze Reihen von wertlosen und mühelosen Zwischentätigkeiten und
war immer vollauf beschäftigt, sich durch solche unnütze Plempereien die eigentliche
Arbeit möglichst noch ein wenig vom Leibe zu halten. Darin glich er einem Verurteilten,
der dies und das und immer noch etwas ausheckt, was noch geschehen und stattfinden
und getan und besorgt werden muß, ehe es ans Erleiden des Unvermeidlichen geht. Und
so gelang es ihm wirklich, die vorgeschriebenen Stunden mit einer ununterbrochenen
Geschäftigkeit auszufüllen und es zu einem Schimmer von ehrlichem Schweiß zu
bringen, ohne doch eine nennenswerte Arbeit zu tun.

In diesem eigentümlichen, jedoch praktischen System hatte er gehofft, von Heller
verstanden und unterstützt zu werden, und fand sich nun völlig enttäuscht. Der Seiler
nämlich befolgte, seinem inneren Wesen entsprechend, eine entgegengesetzte Methode.
Er steigerte sich durch krampfhaften Entschluß in einen schäumenden Furor hinein,
stürzte sich mit Todesverachtung in die Arbeit und wütete, daß der Schweiß rann und die
Späne flogen. Aber das hielt nur Minuten an, dann war er erschöpft, hatte sein Gewissen
befriedigt und rastete tatenlos zusammengesunken, bis nach geraumer Zeit der Raptus
wieder kam und wieder wütete und verrauchte. Die Resultate dieser Arbeitsart übertrafen
die des Fabrikanten nicht erheblich.

Unter solchen Umständen mußte von den beiden jeder dem andern zum schweren
Hindernis und Ärgernis werden. Die gewaltsame und hastige, ruckweise einsetzende Art
des Heller war dem Fabrikanten im Innersten zuwider, während dessen stetig träges
Schäffeln wieder jenem ein Greuel war. Wenn der Seiler einen seiner wütenden Anfälle
von Fleiß bekam, zog sich der erschreckte Hürlin einige Schritte weit zurück und schaute
verächtlich zu, indessen jener keuchend und schwitzend sich abmühte und doch noch
einen Rest von Atem übrigbehielt, um Hürlin seine Faulenzerei vorzuwerfen.

»Guck nur«, schrie er ihn an, »guck nur, faules Luder, Tagdieb du! Gelt, das gefällt dir,
wenn sich andere Leut für dich abschinden? Natürlich, der Herr ist ja Fabrikant! Ich
glaub, du wärst imstand und tätest vier Wochen am gleichen Scheit herumsägen.«



Weder die Ehrenrührigkeit noch die Wahrheit dieser Vorwürfe regte Hürlin stark auf,
dennoch blieb er dem Seiler nichts schuldig. Sobald Heller ermattet beiseite hockte, gab er
ihm sein Schimpfen heim. Er nannte ihn Dickkopf, Ladstock, Hauderer, Seilersdackel,
Turmspitzenvergolder, Kartoffelkönig, Allerweltsdreckler, Schoote, Schlangenfänger,
Mohrenhäuptling, alte Schnapsbouteille und erbot sich mit herausfordernden Gesten, ihm
so lang auf seinen Wasserkopf zu hauen, bis er die Welt für ein Erdäpfelgemüs und die
zwölf Apostel für eine Räuberbande ansähe. Zur Ausführung solcher Drohungen kam es
natürlich nie, sie waren rein oratorische Leistungen und wurden auch vom Gegner als
nichts anderes betrachtet. Ein paarmal verklagten sie einander beim Hausvater, aber
Sauberle war gescheit genug, sich das gründlich zu verbitten.

»Kerle«, sagte er ärgerlich, »ihr seid doch keine Schulbuben mehr. Auf so Stänkereien
laß ich mich nicht ein; fertig, basta!«

Trotzdem kamen beide wieder, jeder für sich, um einander zu verklagen. Da bekam
beim Mittagessen der Fabrikant kein Fleisch, und als er trotzig aufbegehrte, meinte der
Stricker: »Regt Euch nicht so auf. Hürlin, Strafe muß sein. Der Heller hat mir erzählt, was
Ihr wieder für Reden geführt habt.« Der Seiler triumphierte über diesen unerwarteten
Erfolg nicht wenig. Aber abends ging es umgekehrt. Heller bekam keine Suppe, und die
zwei Schlaumeier merkten, daß sie überlistet waren. Von da an hatte die Angeberei ein
Ende.

Untereinander aber ließen sie sich keine Ruhe. Nur selten einmal, wenn sie
nebeneinander am Rain droben kauerten und den Vorübergehenden ihre faltigen Hälse
nachstreckten, spann sich vielleicht für eine Stunde eine flüchtige Seelengemeinschaft
zwischen ihnen an, indem sie miteinander über den Lauf der Welt, über den Stricker,
über die Armenpflege und über den dünnen Kaffee im Spittel räsonierten oder ihre
kleinen idealen Güter austauschten, welche bei dem Seiler in einer bündigen Psychologie
über Weiber, bei Hürlin hingegen aus Wandererinnerungen und phantastischen Plänen
zu Finanzspekulationen großen Stils bestanden.

»Siehst du, wenn halt einer heiratet –«, fing es bei Heller allemal an. Und Hürlin, wenn
an ihm die Reihe war, begann stets: »Tausend Mark wenn mir einer lehnte –« oder: »Wie
ich dazumal in Solingen drunten war …« Drei Monate hatte er vor Jahren einmal dort
gearbeitet, aber es war erstaunlich, was ihm alles gerade in Solingen passiert und zu
Gesicht gekommen war.

Wenn sie sich müdgesprochen hatten, nagten sie schweigend an ihren meistens kalten
Pfeifen, legten die Arme auf die spitzen Knie, spuckten in ungleichen Zwischenräumen
auf die Straße und stierten an den krummen alten Apfelbaumstämmen vorüber in die
Stadt hinunter, deren Auswürflinge sie waren und der sie Schuld an ihrem Unglück
gaben. Da wurden sie wehmütig, seufzten, machten mutlose Handbewegungen und
fühlten, daß sie alt und erloschen seien. Dieses dauerte stets so lange, bis die Wehmut
wieder in Bosheit umschlug, wozu meistens eine halbe Stunde hinreichte. Dann war es



gewöhnlich Lukas Heller, der den Reigen eröffnete, zuerst mit irgendeiner Neckerei.
»Sieh einmal da drunten!« rief er und deutete talwärts.
»Was denn?« brummte der andere.
»Mußt auch noch fragen! Ich weiß, was ich sehe.«
»Also was, zum Dreihenker?«
»Ich sehe die sogenannte Walzenfabrik von weiland Hürlin und Schwindelmeier, jetzt

Dalles und Kompanie. Reiche Leute das, reiche Leute!«
»Kannst mich im ›Adler‹ treffen!« murmelte Hürlin.
»So? Danke schön.«
»Willst mich falsch machen?«
»Tut gar nicht not, bist's schon.«
»Dreckiger Seilersknorze, du!«
»Zuchthäusler!«
»Schnapslump!«
»Selber einer! Du hast's grad nötig, daß du ordentliche Leute schimpfst.«
»Ich schlag dir sieben Zähne ein.«
»Und ich hau dich lahm, du Bankröttler, du naseweiser!«
Damit war das Gefecht eröffnet. Nach Erschöpfung der ortsüblichen Schimpfnamen

und Schandwörter erging sich die Phantasie der beiden Hanswürste in üppigen
Neubildungen von verwegenem Klange, bis auch dies Kapital aufgebraucht war und die
zwei Kampfhähne erschöpft und erbittert hintereinander her ins Haus zurückzottelten.

Jeder hatte keinen anderen Wunsch, als den Kameraden möglichst unterzukriegen und
sich ihm überlegen zu fühlen, aber wenn Hürlin der Gescheitere war, so war Heller der
Schlauere, und da der Stricker keine Partei nahm, wollte keinem ein rechter Trumpf
gelingen. Die geachtetere und angenehmere Stellung im Spittel einzunehmen, war beider
sehnliches Verlangen; sie verwandten darauf so viel Nachdenken und Zähigkeit, daß mit
der Hälfte davon ein jeder, wenn er sie seinerzeit nicht gespart hätte, sein Schifflein hätte
flott erhalten können, anstatt ein Sonnenbruder zu werden.

Unterdessen war die große Holzladung im Hof langsam kleiner geworden. Den Rest
hatte man für später liegen lassen und einstweilen andere Geschäfte vorgenommen.
Heller arbeitete tagweise in des Stadtschultheißen Garten, und Hürlin war unter
hausväterlicher Aufsicht mit friedlichen Tätigkeiten, wie Salatputzen, Linsenlesen,
Bohnenschnitzeln und dergleichen, beschäftigt, wobei er sich nicht zu übernehmen
brauchte und doch etwas nütze sein konnte. Darüber schien die Feindschaft der
Spittelbrüder langsam heilen zu wollen, da sie nicht mehr den ganzen Tag beisammen
waren. Auch bildete jeder sich ein, man habe ihm gerade diese Arbeit seiner besonderen
Vorzüge wegen zugeteilt und ihm damit über den andern einen Vorrang zugestanden. So
zog sich der Sommer hin, bis schon das Laub braun anzulaufen begann.

Da begegnete es dem Fabrikanten, als er eines Nachmittags allein im Torgang saß und



sich schläfrig die Welt betrachtete, daß ein Fremder den Berg herunterkam, vor der
»Sonne« stehenblieb und ihn fragte, wo es zum Rathaus gehe. Hürlin lief zwei Gassen
weit mit, stand dem Fremden Rede und bekam für seine Mühe zwei Zigarren geschenkt.
Er bat den nächsten Fuhrmann um Feuer, steckte eine an und kehrte an seinen
Schattenplatz bei der Haustüre zurück, wo er mit überschwenglichen Lustgefühlen sich
dem lang entbehrten Genusse der guten Zigarre hingab, deren letzten Rest er schließlich
noch im Pfeiflein aufrauchte, bis nur noch Asche und ein paar braune Tropfen übrig
waren. Am Abend, da der Seiler vom Schulzengarten kam und wie gewöhnlich viel davon
zu erzählen wußte, was für feinen Birnenmost und Weißbrot und Rettiche er zum Vesper
gekriegt und wie nobel man ihn behandelt hatte, da berichtete Hürlin auch sein
Abenteuer mit ausführlicher Beredsamkeit, zu Hellers großem Neide.

»Und wo hast denn jetzt die Zigarren?« fragte dieser alsbald mit Interesse.
»Geraucht hab ich sie«, lachte Hürlin protzig.
»Alle beide?«
»Jawohl, alter Schwed, alle beide.«
»Auf einmal?«
»Nein, du Narr, sondern auf zweimal, eine hinter der anderen.«
»Ist's wahr?«
»Was soll's nicht wahr sein?«
»So«, meinte der Seiler, der es nicht glaubte, listig, »dann will ich dir was sagen. Du

bist nämlich ein Rindvieh, und kein kleines.«
»So? Warum denn?«
»Hättest eine aufgehebt, dann hättest morgen auch was gehabt. Was hast jetzt davon?«
Das hielt der Fabrikant nicht aus. Grinsend zog er die noch übrige Zigarre aus der

Brusttasche und hielt sie dem neidischen Seiler vors Auge, um ihn vollends recht zu
ärgern.

»Siehst was? Ja gelt, so gottverlassen dumm bin ich auch nicht, wie du meinst.«
»So so. Also da ist noch eine. Zeig einmal!«
»Halt da, wenn ich nur müßte!«
»Ach was, bloß ansehen! Ich versteh mich darauf, ob's eine feine ist. Du kriegst sie

gleich wieder.«
Da gab ihm Hürlin die Zigarre hin, er drehte sie in den Fingern herum, hielt sie an die

Nase, roch daran und sagte, indem er sie ungern zurückgab, mitleidig: »Da, nimm sie nur
wieder. Von der Sorte bekommt man zwei für den Kreuzer.«

Es entspann sich nun ein Streiten um die Güte und den Preis der Zigarre, das bis zum
Bettgehen dauerte. Beim Auskleiden legte Hürlin den Schatz auf sein Kopfkissen und
bewachte ihn ängstlich. Heller höhnte: »Ja, nimm sie nur mit ins Bett! Vielleicht kriegt sie
Junge.« Der Fabrikant gab keine Antwort, und als jener im Bett lag, legte er die Zigarre
behutsam auf den Fenstersims und stieg dann gleichfalls zu Nest. Wohlig streckte er sich



aus und durchkostete vor dem Einschlafen noch einmal in der Erinnerung den Genuß
vom Nachmittag, wo er den feinen Rauch so stolz und prahlend in die Sonne geblasen
hatte und wo mit dem guten Dufte ein Rest seiner früheren Herrlichkeit und
Großmannsgefühle in ihm aufgewacht waren. Und dann schlief er ein, und während der
Traum ihm das Bild jener versunkenen Glanzzeit vollends in aller Glorie
zurückbeschwor, streckte er schlafend seine gerötete Nase mit der Weltverachtung seiner
besten Zeiten in die Lüfte.

Allein mitten in der Nacht wachte er ganz wider alle Gewohnheit plötzlich auf, und da
sah er im halben Licht den Seilersmann zu Häupten seines Bettes stehen und die magere
Hand nach der auf dem Sims liegenden Zigarre ausstrecken.

Mit einem Wutschrei warf er sich aus dem Bett und versperrte dem Missetäter den
Rückweg. Eine Weile wurde kein Wort gesprochen, sondern die beiden Feinde standen
einander regungslos und fasernackend gegenüber, musterten sich mit durchbohrenden
Zornblicken und wußten selber nicht, war es Angst oder Übermaß der Überraschung, daß
sie einander nicht schon an den Haaren hatten.

»Leg die Zigarre weg!« rief endlich Hürlin keuchend.
Der Seiler rührte sich nicht.
»Weg legst sie!« schrie der andere noch einmal, und als Heller wieder nicht folgte,

holte er aus und hätte ihm ohne Zweifel eine saftige Ohrfeige gegeben, wenn der Seiler
sich nicht beizeiten gebückt hätte. Dabei entfiel demselben aber die Zigarre, Hürlin wollte
eiligst nach ihr langen, da trat Heller mit der Ferse drauf, daß sie mit leisem Knistern in
Stücke ging. Jetzt bekam er vom Fabrikanten einen Puff in die Rippen, und es begann eine
Balgerei. Es war zum erstenmal, daß die beiden handgemein wurden, aber die Feigheit
wog den Zorn so ziemlich auf, und es kam nichts Erkleckliches dabei heraus. Bald trat der
eine einen Schritt vor und bald der andere, so schoben die nackten Alten ohne viel
Geräusch in der Stube herum, als übten sie einen Tanz, und jeder war ein Held, und
keiner bekam Hiebe. Das ging so lange, bis in einem günstigen Augenblick dem
Fabrikanten seine leere Waschschüssel in die Hand geriet; er schwang sie wild über sich
durch die Luft und ließ sie machtvoll auf den Schädel seines unbewaffneten Feindes
herabsausen. Dieser Hauptschlag mit der Blechschüssel gab einen so kriegerisch
schmetternden Klang durchs ganze Haus, daß sogleich die Türe ging, der Hausvater im
Hemd hereintrat und mit Schimpfen und Lachen vor den Zweikämpfern stehenblieb.

»Ihr seid doch die reinen Lausbuben«, rief er scharf, »boxt euch da splitternackt in der
Bude herum, so zwei alte Geißböcke! Packt euch ins Bett, und wenn ich noch einen Ton
hör, könnt ihr euch gratulieren.«

»Gestohlen hat er« – schrie Hürlin, vor Zorn und Beleidigung fast heulend. Er ward
aber sofort unterbrochen und zur Ruhe verwiesen. Die Geißböcke zogen sich murrend in
ihre Betten zurück, der Stricker horchte noch eine kleine Weile vor der Türe, und auch
als er fort war, blieb in der Stube alles still. Neben dem Waschbecken lagen die Trümmer


