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»Hier habe ich die Krusten wieder mit White Spirit abgewaschen. Selbstverständlich. Das
ist der Smoking, der sollte glänzen. Aber die geballte Faust, die kommt durch diese croûte
viel mehr heraus. Das spürt man! Und siehst du die schwarze Linie hier unter dem
Handgelenk? Die besteht in Wirklichkeit nicht, aber man braucht sie einfach. Denk sie
dir weg, und es fällt völlig zusammen. Und schau, diese weiße Linie, die stand hier schon
sehr früh und war, wie sich gezeigt hat, als Mundwinkel furchtbar richtig. So was kann
man nicht planen. Wenn man was plant, ist es schon kaputt.«

»Und hier sieht man sogar noch die ursprüngliche Leinwand.«
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Von Weitem ein kraftvolles Porträt, ist es von Nahem ein wüstes Durcheinander aus
Klumpen und Klecksen. Die Farbpalette und die beiläufige Präzision lassen an Degas
denken, vielleicht der größte Maler des neunzehnten Jahrhunderts. Balletttänzerinnen bei
dem einen, Boxer und nun auch ein Dirigent bei dem anderen: Bei beiden sind es Körper,
die im Kunstlicht leben. Nein, keine Körper. Lichtflecke, die im Dunkeln auftauchen.
Risse in der Nacht. Dillemans arbeitet immer nachts, bis drei, vier Uhr, beim Licht einer
einzigen Halogenlampe. Auch das macht einen Unterschied.

Wer das Porträt von Mariss Jansons aufmerksam betrachtet, versinkt in Farbe, verliert
sich in Pigmenten. Sam Dillemans macht nie Urlaub, geht nie auf Reisen. Warum sollte
er? Jedes Bild ist eine Weltreise. Schon seit fünfundzwanzig Jahren unternimmt er
Weltreisen in diesem nächtlichen Atelier in Borgerhout. Während das Land schläft, segelt
er hinaus. »Wenn ich male, nehme ich Abschied. Von der Zeit, von mir selbst. Ich male,
um nicht dazuzugehören, um noch weniger dazuzugehören. Ich lebe manchmal mehr im
Jahr 1632 als im Jahr 2015. Aber genauso gut lebe ich im Jahr 2600, verstehst du? Es ist


