

ODEN



DAVID VAN
REYBROUCK

Insel







Sam Dillemans, *Portrait Mariss Jansons*, 2014, © Sam Dillemans, Foto: Wim Van Eesbeek

»Hier habe ich die Krusten wieder mit White Spirit abgewaschen. Selbstverständlich. Das ist der Smoking, der sollte glänzen. Aber die geballte Faust, die kommt durch diese *croûte* viel mehr heraus. Das spürt man! Und siehst du die schwarze Linie hier unter dem Handgelenk? Die besteht in Wirklichkeit nicht, aber man braucht sie einfach. Denk sie dir weg, und es fällt völlig zusammen. Und schau, diese weiße Linie, die stand hier schon sehr früh und war, wie sich gezeigt hat, als Mundwinkel furchtbar richtig. So was kann man nicht planen. Wenn man was plant, ist es schon kaputt.«

»Und hier sieht man sogar noch die ursprüngliche Leinwand.«



Sam Dillemans, *Portrait Mariss Jansons*, 2014, © Sam Dillemans, Foto: Wim Van Eesbeek

Von Weitem ein kraftvolles Porträt, ist es von Nahem ein wüstes Durcheinander aus Klumpen und Klecksen. Die Farbpalette und die beiläufige Präzision lassen an Degas denken, vielleicht der größte Maler des neunzehnten Jahrhunderts. Balletttänzerinnen bei dem einen, Boxer und nun auch ein Dirigent bei dem anderen: Bei beiden sind es Körper, die im Kunstlicht leben. Nein, keine Körper. Lichtflecke, die im Dunkeln auftauchen. Risse in der Nacht. Dillemans arbeitet immer nachts, bis drei, vier Uhr, beim Licht einer einzigen Halogenlampe. Auch das macht einen Unterschied.

Wer das Porträt von Mariss Jansons aufmerksam betrachtet, versinkt in Farbe, verliert sich in Pigmenten. Sam Dillemans macht nie Urlaub, geht nie auf Reisen. Warum sollte er? Jedes Bild ist eine Weltreise. Schon seit fünfundzwanzig Jahren unternimmt er Weltreisen in diesem nächtlichen Atelier in Borgerhout. Während das Land schläft, segelt er hinaus. »Wenn ich male, nehme ich Abschied. Von der Zeit, von mir selbst. Ich male, um nicht dazuzugehören, um noch weniger dazuzugehören. Ich lebe manchmal mehr im Jahr 1632 als im Jahr 2015. Aber genauso gut lebe ich im Jahr 2600, verstehst du? Es ist