
Herz	setzte	aus.
Nach	und	nach	hatten	sie	die	Anzahl	der

Tiere	reduzieren	müssen,	und	da	die	Zeiten
schlecht	waren	–	so	sagte	man	ihr	in	Helston
–	und	die	Preise	vollständig
zusammenbrachen,	gab	es	nirgendwo	Geld	zu
verdienen.	Weiter	im	Norden	war	es	das
gleiche	Bild.	Eher	früher	als	später	würde	man
auf	den	Höfen	Hunger	leiden.	Dann	brach
eine	Krankheit	aus	und	tötete	in	den	Dörfern
rund	um	Helston	den	Viehbestand.	Eine
namenlose	Krankheit,	für	die	man	kein
Gegenmittel	fand.	Es	war	ein	Übel,	das	alles
ergriff	und	zerstörte,	ähnlich	wie	ein	Spätfrost
zur	falschen	Zeit,	der	mit	dem	Neumond
kommt	und	beim	Verschwinden	mit
Ausnahme	einer	schmalen	Schneise
abgestorbener	Pflanzen	keine	Spuren
hinterlässt.	Für	Mary	Yellan	und	ihre	Mutter



war	es	eine	aufreibende,	angstvolle	Zeit.	Sie
mussten	zusehen,	wie,	eins	nach	dem
anderen,	die	Hühner	und	Entlein,	die	sie
großgezogen	hatten,	erkrankten	und	starben;
das	junge	Kalb	fiel	auf	der	Weide	einfach	um.
Am	beklagenswertesten	war	die	alte	Stute,
die	ihnen	zwanzig	Jahre	treue	Dienste
geleistet	hatte	und	auf	deren	breitem
gedrungenen	Rücken	die	kleine	Mary	zum
ersten	Mal	geritten	war.	Sie	starb	eines
Morgens	in	ihrer	Box,	den	lieben	Kopf	in
Marys	Schoß	gelegt.	Als	man	im	Obstgarten
unter	dem	Apfelbaum	ein	Loch	aushub	und
sie	darin	begrub	und	ihnen	klar	wurde,	dass
sie	sie	nie	mehr	nach	Helston	zum	Markt
tragen	würde,	drehte	sich	die	Mutter	zu	Mary
um	und	sagte:	»Mit	der	armen	Nell	ist	auch
ein	Teil	von	mir	ins	Grab	gegangen,	Mary.	Ich
weiß	nicht,	was	es	ist,	ob	es	vielleicht	an



meinem	Glauben	liegt,	aber	mein	Herz	ist
müde,	und	ich	kann	nicht	mehr.«

Sie	ging	ins	Haus	und	setzte	sich	in	die
Küche,	blass	wie	ein	Leintuch,	und	sah	um
zehn	Jahre	älter	aus.	Als	Mary	den	Arzt	holen
wollte,	zuckte	sie	die	Schultern.	»Es	ist	zu
spät,	Kind«,	sagte	sie,	»siebzehn	Jahre	zu
spät.«	Dann	fing	sie	leise	an	zu	weinen,	sie,
die	bis	dahin	nie	geweint	hatte.

Mary	holte	den	alten	Arzt,	der	in	Mawgan
wohnte	und	sie	zur	Welt	gebracht	hatte,	und
als	er	in	seinem	Einspänner	mit	ihr
zurückfuhr,	schüttelte	er	den	Kopf.	»Ich	sage
dir,	was	es	ist,	Mary«,	meinte	er,	»deine
Mutter	hat	seit	dem	Tod	deines	Vaters	weder
ihren	Geist	noch	ihren	Körper	geschont,	und
jetzt	ist	sie	schließlich	zusammengebrochen.
Das	gefällt	mir	nicht.	Es	kommt	zu	einem
schlechten	Zeitpunkt.«



Sie	fuhren	auf	dem	gewundenen	Sträßchen
zu	dem	Bauernhaus	oberhalb	des	Dorfes.	Am
Tor	kam	ihnen	eine	Nachbarin	entgegen,	um
beflissen	die	schlechte	Nachricht	zu
überbringen:	»Deiner	Mutter	geht	es
schlechter«,	rief	sie.	»Sie	kam	vorhin	aus	der
Tür,	schaute	drein	wie	ein	Geist	und	zitterte
am	ganzen	Leib,	dann	fiel	sie	auf	einmal	um.
Mrs	Hobyn	ist	gekommen	und	Will	Searle;	sie
haben	sie	aufgehoben	und	hineingebracht,	die
arme	Seele.	Sie	sagen,	ihre	Augen	seien
geschlossen.«

Resolut	schob	der	Arzt	die	kleine	gaffende
Menge	von	der	Tür	zurück.	Gemeinsam	mit
Will	Searle	hob	er	die	reglose	Gestalt	vom
Fußboden	auf	und	trug	sie	nach	oben	ins
Schlafzimmer.

»Ein	Schlaganfall«,	sagte	der	Arzt,	»doch
sie	atmet,	und	ihr	Puls	geht	regelmäßig.	Das



habe	ich	befürchtet	–	dass	sie	eines	Tages
plötzlich	zerbricht,	so	wie	jetzt.	Warum
gerade	heute,	nach	all	den	Jahren,	das	weiß
nur	Gott	und	sie	selbst.	Du	musst	dich	jetzt	als
Kind	deiner	Eltern	erweisen,	Mary,	und	ihr
beistehen.	Du	bist	die	Einzige,	die	das	kann.«

Mehr	als	ein	halbes	Jahr	pflegte	Mary	ihre
Mutter	während	ihrer	ersten	und	letzten
Krankheit,	doch	trotz	aller	Fürsorge,	die	Mary
und	der	Arzt	ihr	angedeihen	ließen,	war	die
Witwe	nicht	mehr	gewillt,	sich	zu	erholen.	Sie
verspürte	keinen	Wunsch,	um	ihr	Leben	zu
kämpfen.

Es	war,	als	sehne	sie	sich	nach	Erlösung
und	bete	heimlich,	dass	es	schnell	so	weit
wäre.	Sie	sagte	zu	Mary:	»Ich	möchte	nicht,
dass	du	dich	so	abrackerst	wie	ich.	Daran
zerbricht	man,	körperlich	und	seelisch.	Es	gibt
keinen	Grund	für	dich,	nach	meinem	Tod	in


