Herz setzte aus.

Nach und nach hatten sie die Anzahl der
Tiere reduzieren mussen, und da die Zeiten
schlecht waren - so sagte man ihr in Helston
- und die Preise vollstindig
zusammenbrachen, gab es nirgendwo Geld zu
verdienen. Weiter im Norden war es das
gleiche Bild. Eher frither als spater wiirde man
auf den Hofen Hunger leiden. Dann brach
eine Krankheit aus und totete in den Dorfern
rund um Helston den Viehbestand. Eine
namenlose Krankheit, fiir die man kein
Gegenmittel fand. Es war ein Ubel, das alles
ergriff und zerstorte, ahnlich wie ein Spatfrost
zur falschen Zeit, der mit dem Neumond
kommt und beim Verschwinden mit
Ausnahme einer schmalen Schneise
abgestorbener Pflanzen keine Spuren
hinterlasst. Fiir Mary Yellan und ihre Mutter



war es eine aufreibende, angstvolle Zeit. Sie
mussten zusehen, wie, eins nach dem
anderen, die Huhner und Entlein, die sie
grogezogen hatten, erkrankten und starben;
das junge Kalb fiel auf der Weide einfach um.
Am beklagenswertesten war die alte Stute,
die ihnen zwanzig Jahre treue Dienste
geleistet hatte und auf deren breitem
gedrungenen Riicken die kleine Mary zum
ersten Mal geritten war. Sie starb eines
Morgens in ihrer Box, den lieben Kopfin
Marys Schof3 gelegt. Als man im Obstgarten
unter dem Apfelbaum ein Loch aushub und
sie darin begrub und ihnen klar wurde, dass
sie sie nie mehr nach Helston zum Markt
tragen wiirde, drehte sich die Mutter zu Mary
um und sagte: »Mit der armen Nell ist auch
ein Teil von mir ins Grab gegangen, Mary. Ich
weifd nicht, was es ist, ob es vielleicht an



meinem Glauben liegt, aber mein Herz ist
miide, und ich kann nicht mehr.«

Sie ging ins Haus und setzte sich in die
Kiiche, blass wie ein Leintuch, und sah um
zehn Jahre élter aus. Als Mary den Arzt holen
wollte, zuckte sie die Schultern. »Es ist zu
spat, Kind«, sagte sie, »siebzehn Jahre zu
spat.« Dann fing sie leise an zu weinen, sie,
die bis dahin nie geweint hatte.

Mary holte den alten Arzt, der in Mawgan
wohnte und sie zur Welt gebracht hatte, und
als er in seinem Einspanner mit ihr
zurickfuhr, schittelte er den Kopf. »Ich sage
dir, was es ist, Mary«, meinte er, »deine
Mutter hat seit dem Tod deines Vaters weder
ihren Geist noch ihren Koérper geschont, und
jetzt ist sie schliefSlich zusammengebrochen.
Das gefallt mir nicht. Es kommt zu einem
schlechten Zeitpunkt. «



Sie fuhren auf dem gewundenen Strafichen
zu dem Bauernhaus oberhalb des Dorfes. Am
Tor kam ihnen eine Nachbarin entgegen, um
beflissen die schlechte Nachricht zu
tiberbringen: »Deiner Mutter geht es
schlechter«, rief sie. »Sie kam vorhin aus der
Tir, schaute drein wie ein Geist und zitterte
am ganzen Leib, dann fiel sie auf einmal um.
Mrs Hobyn ist gekommen und Will Searle; sie
haben sie aufgehoben und hineingebracht, die
arme Seele. Sie sagen, ihre Augen seien
geschlossen.«

Resolut schob der Arzt die kleine gaffende
Menge von der Tiir zuriick. Gemeinsam mit
Will Searle hob er die reglose Gestalt vom
Fuflboden auf und trug sie nach oben ins
Schlafzimmer.

»Ein Schlaganfall«, sagte der Arzt, »doch
sie atmet, und ihr Puls geht regelmaflig. Das



habe ich befiirchtet — dass sie eines Tages
plotzlich zerbricht, so wie jetzt. Warum
gerade heute, nach all den Jahren, das weif3
nur Gott und sie selbst. Du musst dich jetzt als
Kind deiner Eltern erweisen, Mary, und ihr
beistehen. Du bist die Einzige, die das kann.«

Mebhr als ein halbes Jahr pflegte Mary ihre
Mutter wahrend ihrer ersten und letzten
Krankheit, doch trotz aller Fiirsorge, die Mary
und der Arzt ihr angedeihen lielen, war die
Witwe nicht mehr gewillt, sich zu erholen. Sie
verspiirte keinen Wunsch, um ihr Leben zu
kampfen.

Es war, als sehne sie sich nach Erlosung
und bete heimlich, dass es schnell so weit
ware. Sie sagte zu Mary: »Ich mochte nicht,
dass du dich so abrackerst wie ich. Daran
zerbricht man, korperlich und seelisch. Es gibt
keinen Grund fur dich, nach meinem Tod in



