unterwegs waren und die Baume und der
Sumpf im Dunkeln an uns vorbeirauschten,
war es kein Spiel. Dann war ich in Moms
Wirklichkeit gefangen. Manchmal stieg sie
aus, und ich musste mit ihr gehen. Einmal
gingen wir ziemlich lange einen
tiberwucherten Weg entlang zu einem
Hochstand. Die Luft war stickig und kalt. Das
Zirpen der Grillen und Quaken der
Laubfrosche war ohrenbetdubend. Ich war
zehn, vielleicht elf, und ich weify noch, dass
ich alle paar Schritte das unangenehme
Gefiihl hatte, als wiirde ich aufwachen und
aufwachen und aufwachen.

Der Hochstand war aus Sperrholz. Ich weif3
nicht, ob wir zufallig auf ihn stieffen oder ob
Mom uns absichtlich dorthin gefiihrt hatte. Ich
kletterte hinter ihr die Leiter hoch, weil ich
Angst hatte, allein unten zu bleiben. Es war



wie ein Baumhaus, roch aber nach Schimmel
und Blut. Mom verbrauchte ein ganzes
Streichholzheftchen, um die Uberschriften der
alten Zeitungen zu lesen, die auf dem Boden
lagen. Auf dem Riickweg zum Auto verirrten
wir uns. Ich hatte entsetzliche Angst, dass wir
erschossen oder von Hunden gejagt wiirden.
Das war schon vorgekommen. Als wir nach
Hause kamen, war es drauflen bereits hell,
und dann musste ich in die Schule und so tun,
als ware nichts gewesen. Ich musste mich
anstrengen, damit ich nicht einschlief oder
irgendwie die Aufmerksamkeit auf mich zog.
Ich weif3 nicht, wie viel Edie von alldem
wusste. Sie sagte immer, ich ware Moms
Liebling, aber das ist nicht wahr. Es war eher
so, dass Mom mich als Erweiterung ihrer
selbst sah, wihrend Edie die Freiheit hatte,
ganz sie selbst zu sein. Edie war mit ihren



Freundinnen unterwegs, fuhr Fahrrad, lag in
der Sonne, schlich sich heimlich ins Kino, und
ich war oben in Moms Zimmer gefangen, lag
trotz der Sommerhitze unter Decken und dem
Pelzmantel meiner Grof3mutter begraben. Der
Mantel war aus Nutria — Sumpfbiber -, und
ich musste stundenlang schwitzend mit Mom
unter dem kratzigen Ding liegen, wahrend sie
die Armel kahllutschte.

Ja, Mom hat mich an jeden schrecklichen
Ort mitgeschleppt. Ich musste so weit wie
moglich von ihr wegkommen, sonst hétte sie
mich verschlungen. An dem Tag, als sie sich
am Balken in der Kiiche aufhangen wollte, lag
ich auf dem Fu3boden in meinem Zimmer.
Mein Verstand glich einem Radio, das auf
ihren Sender eingestellt war, und ihr Elend
lahmte mich. Wahrscheinlich wusste ich, was
sie vorhatte, aber ich hielt sie nicht auf. Edie



hat Mom das Leben gerettet.

Als Dad wie aus dem Nichts auftauchte, um
uns abzuholen, war es, als héitte ihn jemand
herbeigezaubert. Er meldete uns von der
Schule ab - ich war in der neunten Klasse,
Edie in der elften — und nahm uns mit nach
New York. Wir kamen zum ersten Mal iber
die Grenze von Louisiana hinaus und
wussten nicht, wie lange wir bei ihm bleiben
wirden, weil alles in der Luft hing. Aber mir
war klar, dass sich mir die Chance fur einen
Neuanfang bot, und die wollte ich nicht
verspielen.

Alles an Dad war fiir mich wie ein Déja-vu.
Wenn ich einen Gegenstand sah, fiihlte ich
mich unwillkiirlich zu ihm hingezogen. Ein
Paar braune Lederstiefel hinten in seinem
Schrank zum Beispiel, die vom Tragen ganz
weich waren und neue Sohlen brauchten. Ich



erinnerte mich nicht genau an sie, es war eher
ein korperliches Gefiihl. Ich schloss die
Schranktiir und presste die Stiefel im Dunkeln
an mich. Edie sollte nicht wissen, dass ich so
etwas machte, und in der kleinen Wohnung
war es schwer, etwas vor ihr zu verbergen.

Ich fand die Wohnung toll. Sie glich einem
engen, staubigen Mutterschof3. Edie musste
stindig niesen, weil der Staub auf den vielen
Biichern nur schwer zu entfernen war. Die
Regale im Wohnzimmer quollen bis zum
Boden iiber, und iiberall waren Biicherstapel,
an der Wand, auf dem Klavier, unterm
Kiichentisch. Dad war Schriftsteller, deshalb
vermehrten sich die Biicher in seiner
Wohnung wie von selbst. Jeden Tag kamen
neue mit der Post, meistens von jungen
Autoren, die auf Dads Unterstiitzung hofften.
Ein vollmundiges Lob von Dad auf dem



