
Würstchen	im	Schlafrock	und
Büchsenravioli	–	karges	Nachkriegsessen,	bei
dem	wir	sehr	dünn	blieben.	Hier	in
Linkenholt	verspeisten	wir	gebratenes
Raufußhuhn,	gebackenen	Schinken	in
Honigkruste,	Rhabarbercreme,
Sirupnapfkuchen,	Apfelkuchen	mit	Sahne.
Und	wir	konnten	uns	ganz	und	gar	auf	diese
Wunder	konzentrieren.	Niemand	erwartete,
dass	wir	während	der	Mahlzeiten	groß
redeten.	Ich	glaube,	man	ging	davon	aus,	dass
Mädchen	nichts	zu	sagen	haben	würden.	Wir
mussten	nur	gerade	sitzen,	uns	den	Mund
hübsch	mit	weißen	Leinenservietten
abwischen	und	nach	dem	Essen	Granny
fragen,	ob	wir	aufstehen	durften.	»Können
wir	nach	unten	gehen,	Granny?«,	sagten	wir
dann.	Aber	sie	antwortete	nie.	Sie	reagierte
immer	nur	mit	einem	kurzen	finsteren



Nicken,	das	ihr	gepudertes	Doppelkinn
erbeben	ließ.

Doch	ich	glaube,	das	war	uns	egal.	Ich
erinnere	mich,	dass	wir	auf	der	Stelle	aus	dem
Esszimmer,	durch	die	Halle	und,	vorbei	an
einem	verschlossenen	Waffenzimmer,	einen
langen	Flur	entlang	bis	zur	Hintertür	rannten,
wo	unsere	Fahrräder	warteten.	Ein,	zwei
Runden	vielleicht	um	die	unruhigen	Ulmen,
dann	ging	es	fort	über	die	Auffahrt,	hinaus
ins	grenzenlose	Grün,	durch	eine
Lärchenlichtung	und,	die	Räder	schiebend,
einen	kalkigen	Hügel	hinauf	in	einen	großen
Wald	aus	Buchen,	Kiefern,	Eichen	und
Eschen,	wo	Fasane	sich	fett	fraßen	für	die
Jagdsaison.	Und	wenn	wir	in	aufgekratzterer,
verwegenerer	Stimmung	waren,	radelten	wir
langsam	vom	Grundstückstor	bis	ganz	nach
oben	auf	den	Linkenholt-Hügel,	machten



einen	Moment	Pause	und	schossen	dann,	so
schnell	wir	konnten,	in	unglaublichem	Tempo
den	Berg	hinunter,	vorbei	an	schemenhaften
duftenden	Hecken	rechts	und	links	und	einem
hüpfenden	klaren	Himmel	am	Augenrand.

Wenn	wir	unten	schliddernd	zum	Stehen
kamen,	trafen	wir	vielleicht	auf	Mr	Carter,
den	Wildhüter,	mit	seinem	Rudel	lebhafter
Springer-Spaniels.	Die	Hunde	–	es	waren	fünf
oder	sechs	–	rannten	uns	dann	entgegen,	und
Jo	liebte	diesen	Ansturm.	Sie	kniete	sich	hin
und	tätschelte	die	Tiere,	während	ich	weglief.
Da	sie	als	Jagdhunde	abgerichtet	waren,
dachte	ich,	sie	würden	alles	kurz	und	klein
beißen,	und	stellte	mir	vor,	dazu	würden
wahrscheinlich	auch	meine	Arme	und	Beine
und	mein	Gesicht	gehören.	Mr	Carter
ermunterte	mich	stets	freundlich,	die	Hunde
zu	streicheln,	aber	ich	verlor	nie	die	Angst	vor



ihnen.
Mr	Carter	war	kein	Mann	vieler	Worte.	Er

lebte	allein	in	einem	der	Gutshaus-Cottages,
einem	Haus	mit	einem	seltsam	aus	dem	Dach
herauswachsenden	Turm.	Er	war	stets
freundlich	und	geduldig	im	Umgang	mit	uns.
Das	galt	überhaupt	für	alle	Personen,	die	für
die	Dudleys	arbeiteten.	Sie	müssen	uns
sicherlich	lästig,	sogar	lächerlich	gefunden
haben	–	verwöhnte	Kinder	aus	London,	die
auf	teuren	Rädern	herumsausten	und	denen
jeder	Wunsch,	den	sie	äußerten,	erfüllt
wurde.	Aber	weil	sie	die	schrecklichen
Tragödien	miterlebt	hatten,	die	die	Dudley-
Familie	so	stark	getroffen	hatten,	begriffen	sie
vielleicht,	wieso	unsere	Großeltern	unfähig
waren,	liebevoller	mit	uns	umzugehen,	und
das	machten	sie	nun	dadurch	wett,	dass	sie
uns	mit	all	der	ihnen	zur	Verfügung



stehenden	Freundlichkeit	bedachten.
Den	engsten	Umgang	hatten	wir	mit

Douglas	Abbot,	dem	einzigen	Sohn	von	Mr
Abbot,	der	sich	um	die	Milchwirtschaft
kümmerte.	Douglas	hatte	zwei	Rollen,	als
Butler	und	als	Chauffeur.	Er	war	groß	und
sehr	dünn,	hatte	eine	sanfte	Stimme	und	ließ
sich	durch	die	Wutausbrüche	unseres
Großvaters	nicht	aus	der	Ruhe	bringen.	In
einem	speziellen	Schrank	im	Esszimmer	hatte
er	extra	für	uns	Orangensaft	und
Ingwerlimonade	stehen.	Als	wir	einmal
zusammen	mit	unseren	Cousins	Jonathan	und
Robert	im	Gehölz	hinter	dem	Rosengarten	ein
Baumhaus	gebaut	hatten,	kam	Douglas	mit
vier	Gläsern	Saft	auf	einem	Silbertablett	die
provisorische	Leiter	zu	unserem	Versteck
hinaufgeklettert.

Wenn	ich	über	dieses	erstaunliche	Bild


