
null.	Er	hat	den	kommenden	Schnee	riechen
können,	noch	bevor	er	aus	dem	Haus	ist.	In
der	Schule,	in	Mathe	und	Englisch,	ließ	die
vertraute	Lust	auf	das	Spiel	seine	Knie	auf
und	ab	tanzen.	Jessup	sah	aus	dem	Fenster
und	wartete	auf	die	Entscheidung	des
Himmels,	den	Regen	in	Schnee	zu
verwandeln.	Jetzt,	wo	die	Sonne	weg	ist,	hat
der	sich	weder	für	das	eine	noch	das	andere
entschieden.	Eisregen.	Aber	Jessup	spürt,	wie
die	Temperatur	weiter	fällt.	Bald	schon	wird
wasserschwerer	Schnee	aus	dem	Eisregen
werden.

Er	läuft	in	der	Mitte	einer	Meute	junger
Kerle	ins	Stadion.	Vom	Bürgersteig	geht	es
auf	den	geteerten	Parkplatz	und	auf	eine
Pfütze	voller	Matsch	zu.	Die	anderen	springen
rüber	oder	tanzen	drum	rum,	nicht	Jessup.	Er
läuft	geradeaus,	macht	wegen	nichts	einen



Schlenker.	Tritt	mitten	in	den	Matsch.	Das
eisige	Wasser	klatscht	ihm	um	die	Knöchel
und	dringt	durch	die	Socken.	Es	ist	ihm	egal.
Er	wird	sowieso	bald	klatschnass	sein.

Vor	ein	paar	Tagen	war	es	noch	warm.	Die
Mütter	Cortacas	sorgen	dafür,	dass	die
Halloween-Kostüme	ihrer	Kinder	auch	mit
Winterjacken,	Mützen	und	Handschuhen
getragen	werden	können,	und	meist	sehen
die	Monster	und	Kobolde	ihren	Atem	in	der
Luft	hängen.	In	diesem	Jahr	jedoch	haben	die
Kürbislaternen	Schatten	in	einen	Herbstabend
voller	Wärme	geworfen,	die	einfach	nicht
aufhören	wollte.	Jessups	Schwester	Jewel	ist
elf	und	geht	in	die	sechste	Klasse,	im	Februar
wird	sie	zwölf.	Alt	genug,	um	fast	zu	alt	fürs
Klingeln	an	den	Türen	zu	sein,	alt	genug,	um
allein	mit	ihren	Freundinnen	und	Freunden
loszuziehen,	doch	Jessup	ist	mitgekommen.



Hat	sie	mit	seinem	Truck	in	die	Stadt
gefahren	und	ist	mit	ihnen	gegangen,	hat	aber
auf	dem	Bürgersteig	gewartet,	wenn	sie	zu
einer	Haustür	liefen.	Völlig	zufrieden	in
seinem	T-Shirt,	obwohl	es	Ende	Oktober	war.
Ich	hab	nur	ein	Auge	auf	euch,	sagte	er.	Ich
will	nichts	Süßes	und	klingle	nirgends,	Jewel,
also	brauche	ich	kein	Kostüm.	Jewel	verdrehte
die	Augen,	sie	und	ihre	Freunde	gingen	als
Zombies.	Zombies	sind	nie	out,	dachte	Jessup.
Er	half	ihr	mit	der	Schminke.	Moms	Eyeliner,
Ketchup	als	Blut.	Am	Ende	des	Abends	war
sie	verschwitzt	von	der	Rennerei,	aufgedreht
und	unerträglich	vor	lauter	Zucker,	die
Schminke	verschmiert.	Sie	schenkte	Jessup	all
ihre	Peanut-Butter-Cups.

Es	blieb	die	ganze	Woche	warm.	Als	wäre
der	Winter	nicht	mehr	als	ein	Gerücht.	Beim
Training	vermischte	sich	der	Geruch	von



Herbstlaub	und	frisch	gemähtem	Gras	mit
dem	nach	Schweiß.	Es	war	warm	genug,	um
sich	wie	ein	Echo	des	Sommers	anzufühlen.
Training	in	voller	Montur,	aber	nur	mit	halber
Härte.	Etliche	Trinkpausen.	Der	Coach	nimmt
Rücksicht	auf	die	Hitze,	er	will	sie	topfit	für
die	Playoffs.	Gestern	beim	Training	war	die
nahende	Kälte	zum	ersten	Mal	zu	erahnen,
und	über	Nacht	änderte	sich	alles.	Der
Sommer	ist	vorbei,	und	die	Frische	des
Herbstes	gleich	mit.	Elender	Eisregen.	Die
Temperatur	fällt.

Morgen,	weiß	Jessup,	ist	es	Winter.
Morgen	kommt	der	Schnee.	Wenn	er	morgen
jagen	geht,	sind	die	Wälder,	ist	die	Welt	eine
andere	als	heute.	Eis	und	Schnee	und	die
Magie	des	alles	einhüllenden	Weiß.	Das
Knirschen	seiner	Stiefel,	die	gedämpfte	Stille
des	schneebedeckten	Waldes,	während	er	auf



einen	Abschuss	wartet,	auf	einen	Bock	mit
einem	Gehörn,	das	lohnt.	Die	Truhe	mit
Fleisch	füllen,	das	sie	nicht	kaufen	könnten.
Seine	Freundin	Deanna	hat	gefragt,	ob	sie
mitkommen	kann,	aber	er	hat	nein	gesagt.	Es
ist	letztlich	nicht	der	Abschuss,	sondern	das
Warten.	Die	Ruhe.	Allein	zwischen	den
Bäumen	zu	sein.	Keiner	sieht	ihn	an	und
denkt	über	Jessups	Bruder	und	seinen
Stiefvater	nach,	die	im	Gefängnis	sitzen.	Es
sind	jetzt	vier	Jahre,	seit	Ricky	die	beiden
Studenten	totgeschlagen	hat.	Schwarze
Studenten.	Sein	Stiefvater	hat	niemanden
angerührt,	aber	er	war	dabei	und	hatte	eine
Vorgeschichte.	In	einer	Stadt	so	groß	wie
Cortaca	ist	das	alles,	was	es	braucht.

Ricky	hat	mindestens	noch	sechzehn	Jahre,
wenn	alles	gut	geht.	Sein	Stiefvater,	David
John,	sollte	fünf	Jahre	absitzen,	aber	er	wird


