
zugewandt	wie	eh	und	je,	ohne
Anlaufprobleme,	ohne	Verlegenheiten	oder
sonst	wie	zu	fremdeln.	Als	hätte	beim	Film
jemand	›Cut‹	gesagt,	um	den	Akteuren	die
nächste,	zig	Jahre	später	spielende	Szene
anzukündigen	–	zwei	alte	Freunde	mit
problematischer	Vorgeschichte	treffen	sich	in
einem	von	Kulturtouristen	überlaufenen,
vitrinenartigen	Glaskasten	bei	Kaffee	und
Kuchen	wieder.	Andreas	Büdinger	schien
günstiger	gealtert	als	ich,	kaum	verfaltet,	kein
grauer	Schopf,	ein	old	boy,	und	mit	dem
großen	Kopf	auf	den	sehr	schmalen	Schultern
so	seltsam	unkörperlich	wie	früher.	Eine
bewanderte	Frau	hatte	mir	mal	erzählt,	dass
ein	zu	kleiner	Kopf,	ein	Kindskopf	quasi,	bei
Männern	unerotisch	wirke	und	bereits	beim
ersten	und	entscheidenden	weiblichen	Drei-
Sekunden-Check	gnadenlos	rolle	…



Bei	der	Begrüßung	waren	wir	uns	nicht	in
die	Arme	gefallen	–	aber	das	hatten	wir	nie
getan,	der	neuere,	theatralische
Männerbrauch	der	überherzlich	ausgedehnten
Umarmungen	von	Kerlen	und	Hipstern	passte
nicht	zu	uns,	nicht	zu	unserer	Altersgruppe.
Büdingers	Ausstrahlung	auf	mich	war	gleich
geblieben,	zumal	er	damals	wie	heute	eins	der
von	ihm	geliebten	Fischgrätensakkos	trug,	als
wär’s	ein	Charakterzug.	Trotz	intensiver
Beäugung	kommentierte	er	meine	zerfurchte
Visage	vorerst	nicht	–	die	hatte	er	früher
permanent	kritisiert,	jaja,	man	sieht’s,	die
Nächte,	die	Drogen,	heute	waren	die
Ursachen	dafür	andere.

Wie	telefonisch	angekündigt,	war	Andreas
in	Begleitung	einer	Frau	nach	Berlin
gekommen,	Brigitte	aus	Essen,	okay,	Essen,
bei	der	Nennung	dieses	Stadtnamens	tauchte



vor	meinem	geistigen	Auge	stets	das	Bild
einer	abschüssigen	Straßenunterführung	mit
draufgesetztem	schmutzig	weißem	Hochhaus
auf.	Doch	schon	im	nächsten	Moment	brachte
die	Erwähnung	eine	für	ihn	und	mich
erfreuliche	Erinnerung	zurück:	Essen,	klar
Mensch,	wo	alles	anfing,	ohne	diese	Stadt,
ohne	ihre	Gruga-Halle,	ohne	die	dort	im
September	68	zum	ersten	Mal	auf	deutschem
Hallenboden	abrauschende	Partynacht	wäre
der	Aufstieg	der	Leisure	Society	gar	nicht
möglich	gewesen	…	das	Konzert	mit	Frank
Zappa,	zehntausend	bei	unserer	großen
Lightshow-Premiere	…	Und	in	diesem	Essen
verschlief	Büdinger	neuerdings	offenbar	seine
Nächte.	Bei	Brigitte.

So	sieht	er	also	aus,	sagte	sie	bei	der
Vorstellung,	schon	einiges	gehört.	Brigitte
schien	über	die	damaligen	Verhältnisse



einigermaßen	Bescheid	zu	wissen.	Eine
Mittfünfzigerin,	blond,	ein	bisschen	mollig,
Grundschullehrerin,	die	den	wie	eh	und	je	am
Tisch	gerade	aufragenden	Sitzriesen
Büdinger	mit	aufmerksamen	Blicken
streichelte,	diesen	grundwarmen,
östrogenhaltigen	Blicken,	die	Männer
lieben	…	dem	von	mir	ein	Jahrzehnt	lang	als
sexuell	diffus	erlebten	Freund	dürfte	diese
Lady	durchaus	Auftrieb	geben,	falls	er	ihn
brauchte.

–	Da	habt	ihr	nochmal	Glück	gehabt,	ihr
zwei,	sagte	ich,	beneidenswert	…	Mir	geht’s
heute	so	wie	damals	in	Düsseldorf	als
ahnungsloser	Twen,	no	woman,	no	cry,	das
alte	Lied,	nochmal	gespielt	als	Lied	des	Alten.

–	Aber	aber,	unterbrach	mich	Brigitte,	du
bist	doch	attraktiv,	versteh	ich	nicht,	du
könntest	doch	eine	Frau	–



–	Ja,	danke,	eine	Frau,	um	sie	ins	Heim	zu
führen,	sie	hoffnungsvoll	an	meinem
Küchentisch	vorbeizuschieben,	während	sie
lächelnd	über	die	dort	bereitstehende
Auswahl	an	Medikamentenschachteln,
halbvollen	Arzneifläschchen	und	angebrochen
zerdrückten,	silbrigen	Blistern	hinwegsieht	…
schon	klar,	du	meinst,	ich	könnte,	würde,
sollte	ganz	entspannt	am	Ostseestrand
spazieren	geh’n,	mit	meiner	weißhaarigen
Frau	und	unserem	alten,	vom	Tosen	des
Meeres	für	Momente	verjüngt	herumtobenden
Hund	…	Aber	es	ist	nicht	so,	die	große	Liebe
kam	mehrere	Male	über	die	Jahre,	ging	aber
auch	immer	wieder,	ein	Generationsproblem
vielleicht,	unser	Freund	Andreas	lebt	ja	auch
nicht	mehr	mit	Hiltrud	zusammen	…	sie	hat
ihn	wahrscheinlich	damals	wegen	seiner
bunten	Hosenträger	verlassen,	die	mit	den


