
die	ich,	wäre	ich	mir	der	Frage	bewusst
geworden,	als	männlich	identifiziert	hätte.

Unsere	Geschichtslehrerin	Mrs	Lewis	war
eine	Frau	von	Anmut	und	Statur,	eine	Art
Elefanten-Ballerina,	in	der	sich	die	Prinzipien
von	Masse	und	Weiblichkeit	einen
Eskalationskrieg	lieferten.	Das	frühe
Mittelalter	war	ihre	Epoche.	Sie	hatte	in
Oxford	studiert	und	fand	sich	nun	in	einer
mittelmäßigen	katholischen	Mädchenschule
vor	unserer	Klasse	wieder,	auf	beigen	Pumps
und	in	farblich	abgestimmten,
maßgeschneiderten	Kostümen,	die	drohten
eines	Tages	abzurutschen	wie	die
Abdeckplane	von	einer	Statue	und	ihren
mächtigen	rosa	Körper	zu	enthüllen.	Die
Anrede	Mrs	verriet	uns,	dass	sie	verheiratet
war,	doch	wie	die	unterschiedlichen	Aspekte
ihres	Lebens	zueinander	in	Beziehung



standen,	wussten	wir	nicht.	Ausgiebig
erörterte	sie	König	Offa	von	Mercien,	dessen
Vision	des	vereinten	England	einen	ersten
Vorstoß	männlichen	Ehrgeizes	erahnen	ließ
und	dessen	gewaltige	Wallanlagen,	Offa’s
Dyke,	bis	heute	daran	erinnern,	dass
Trennung	nur	einen	weiteren	Aspekt	von
Einigung	darstellt	und	man	sich	ebenso	gut
über	das	definieren	kann,	was	man	nicht	ist.
Tatsächlich	haben	die	Historiker	sich	nie
einigen	können,	ob	die	Wallanlagen	der
Abwehr	der	Waliser	dienten	oder	bloß	eine
Grenze	markierten.	Was	Offas	Macht	betraf,
war	Mrs	Lewis’	Haltung	gespalten;	sicher,	er
hatte	den	Weg	der	Zivilisation	beschritten,
das	allerdings	auf	Kosten	der	Vielfalt	und	des
stillen	Gedeihens,	welches	immer	dort
stattfindet,	wo	nichts	gebaut	und	kein	Ziel
angestrebt	wird.	Sie	hegte	eine	Vorliebe	für



das	frühe	Angelsachsentum,	als	das	Konzept
der	Macht	noch	nicht	ausdefiniert	war.	Auf
gewisse	Weise	war	das	frühe	Mittelalter
selbst	eine	»neue	Wirklichkeit«,	bestand	es
doch	aus	den	Scherben	des	größten	aller
Teller,	des	Römischen	Reichs.	Manche	nennen
das	Danach	jener	megalomanischen,	alles
erobernden	Einheit	das	»dunkle	Zeitalter«,
nicht	aber	Mrs	Lewis.	Sie	mochte	es;	sie	liebte
die	unbesiedelte	Ödnis,	die	Klöster,	wo	in
aller	Stille	die	Kreativität	gefördert	wurde,	die
Mystiker,	die	Visionäre,	die	frühen	religiösen
Schriften,	die	Frauen,	die	in	jenen	formlosen,
undefinierten	Jahrhunderten	an	Gestalt
gewannen,	und	das	persönliche
Graswurzelniveau,	auf	dem	in	Abwesenheit
der	großen	Verwalterin	namens	Zivilisation
alle	Fragen	nach	Recht	und	Glauben	neu
verhandelt	werden	mussten.



Denn	schlussendlich	waren	diese
Dunkelheit	–	oder	wie	immer	man	sie	nennen
will	–	und	dieses	Chaos	nicht	bloß
Verneinung	und	Abwesenheit.	Sie	waren
Danach	und	Auftakt	zugleich.	In	der
Landwirtschaft	gibt	es	das	Spätheu,	eine
zweite	Ernte,	die	nach	dem	eigentlichen
Schnitt	gemäht	und	eingebracht	wird.
Zivilisation,	Ordnung,	Sinn	und	Glaube	waren
keine	sonnenbeschienenen,	durch	stetes
Klettern	zu	erreichenden	Gipfel.	Sie	wurden
errichtet	und	sind	kollabiert,	wurden	erneut
gebaut,	stürzten	ein	oder	wurden	zerstört.	Die
nachfolgende	Dunkelheit	und	das	Chaos
besaßen	eine	eigene	Wirklichkeit	und
Geschlossenheit;	sie	verhießen	Zivilisation,
wie	der	Schlaf	Aktivität	verheißt.	Im
unterteilten	Leben	besteht	die	Möglichkeit	zur
Einheit	fort,	so	wie	jede	Einheit	die	Aussicht



auf	Pulverisierung	in	sich	trägt.	In	Mrs	Lewis’
Augen	war	es	besser,	das	unterteilte,
chaotische	Leben	anzunehmen	und	die
dunklen	Regungen	der	Kreativität	zu	spüren,
als	in	zivilisierter	Einheit	zu	existieren	und
dabei	ständig	vom	Impuls	der	Zerstörung
geplagt	zu	werden.

*	*

Morgens	bringe	ich	meine	Töchter	zur	Schule,
am	frühen	Nachmittag	hole	ich	sie	wieder	ab.
Ich	räume	ihre	Zimmer	auf,	wasche	und
koche.	Die	Abende	verbringen	wir	meist	zu
dritt.	Ich	helfe	ihnen	bei	den	Hausaufgaben,
stelle	ihnen	das	Essen	hin	und	bringe	sie	ins
Bett.	Alle	paar	Tage	gehen	sie	zu	ihrem	Vater,
dann	ist	das	Haus	leer.	Anfangs	fand	ich	diese
Zwischenspiele	schwer	erträglich,	doch
inzwischen	haben	sie	etwas	Neutrales,	eine


