
wird.	Knusprig	durch	die	Fleischscheiben,	süß
durch	die	gegrillten	Zwiebeln,	knackig	durch
die	Pommes,	weich	durch	das	Brot,	sämig
durch	die	fette	Soße,	von	der	das	Ganze
getränkt	ist,	und	heiß,	heiß,	heiß:	der	perfekte
Brennstoff.

Diese	Märsche,	dazu	da,	die	Stadt	zu
erkunden,	sich	ein	Bild	von	ihr	zu	machen,
sind	auch	eine	Art	und	Weise,	sich	einen
Denkraum	zu	öffnen:	Wenn	sein	Körper	in
der	eisigen	Luft	dampft,	wenn	er	sich	einen
Weg	bahnt	durch	das	Labyrinth	einer	im
Wandel	begriffenen	Stadt,	dann	ist	es	sein
Leben,	das	Mauro	sich	vorstellt	und	erkundet,
dann	ist	es	sein	Leben,	über	das	er	sich	klar
wird.

Kilometer	um	Kilometer	lässt	er	die	letzten
Jahre	Revue	passieren.	Die	Semester
Wirtschaftswissenschaften	in	Censier	bis	zum



Examen,	das	er	schafft,	weil	er	sich	am	Tag
vor	den	Klausuren	auf	den	Hosenboden	setzt,
einziger	Intensitätsschub	in	einem
transparenten,	wattigen	Studienjahr;
kollektives	Herumhängen,	köstliches
Versumpfen,	der	Rauch	der	Joints	vernebelt
die	Tage,	verdunkelt	die	Nächte,	alles	treibt
dahin	und	nichts	bleibt	im	Gedächtnis
hängen	–	verdammt,	wo	sind	bloß	die	Jahre
geblieben?	Das	Lissaboner	Intermezzo	wie
eine	sonnengetränkte	Orange,	die
Wirtschaftshochschule	für	die	bourgeoisen
Erben	des	Systems	lässt	er	links	liegen	und
macht	lieber	Erfahrungen	mit	dem
Gemeinschaftsleben,	Mitbewohner,	die	nur
ans	Essen	denken,	feiern	Gelage	von	vier	bis
fünf	Stunden,	wobei	ununterbrochen	geredet
wird,	in	einem	Sprachengemisch	aus
Baskisch,	Spanisch,	Portugiesisch,



Italienisch	–	und	Mias	Zunge	mischt	sich	mit
seiner;	Mauro	kocht	gigantische	Aufläufe	für
die	Runde,	Zitronenpudding,	Arme	Ritter,
Suppen	und	Brühen	aller	Art;	unentwegt
werden	hausgemachte	Marmeladen	und
Würste	vom	Bauern	beschafft,	in
Zeitungspapier	eingewickelte,	auf	dem	Grund
von	Sporttaschen	transportierte	Schätze.	Im
Sommer	die	Rückkehr,	das	Erasmus-Kapitel
ist	abgeschlossen	und	der	Master	geschafft,
bye-bye	Lissabon,	Ende	des	Liebesfests	und
plötzlicher	Einbruch	der	Leere,
undurchsichtige	Zukunft,	Grübeln	und
Misere,	auf	dem	Rückweg	macht	das	Auto
schlapp	im	Hof	eines	Bauernhauses	der
Charente,	wo	sein	Cousin	mit	Jeanne	lebt.	Es
ist	Hochsommer,	das	Land	zirpt,	träge,	Mauro
dreht	sich	zwei	Monate	im	Kreis,	planlos,	aber
mit	einer	Gewissheit:	Er	wird	im	Herbst	nicht



an	die	Uni	zurückkehren.
In	diesem	Stadium	seiner	Berlinerkundung

legt	Mauro	öfters	eine	Pause	ein,	betritt	die
erste	Kneipe,	die	er	auf	seinem	Weg	findet,
sichtet	einen	Tisch	bei	der	Tür:	Jeanne,	er
denkt	an	sie.

Strohhut	auf	dem	Kopf,	ausgefranste
Jeansshorts	über	Sprinterinnenbeinen,	kleine
Füße	in	Lederballerinas	und	unermüdlich	im
Einsatz	–	Schafe,	Hühner,	Schweine,
Gemüsegarten.	Er	schaut	ihr	nach,	wenn	sie
über	den	Hof	geht,	einen	Spaten	in	der	Hand,
konzentriert.	Er	hört	ihr	zu,	wenn	sie	sich	vor
die	Küchentür	setzt,	eine	Zigarette	rollt	und
ihn	fragt:	Du	studierst	also	Wirtschaft?	Da
zuckt	er	zusammen,	nickt,	wie	sie	mit	dem
Rücken	an	die	warme	Wand	gelehnt,	ein	Bier
in	der	Hand.	Jeanne	interessiert	sich	nämlich
für	Ökonomie,	beteiligt	sich	an	den	Debatten



in	den	Blogs,	in	den	Foren,	liest	die
Theoretiker	des	Nullwachstums,	verfolgt	die
neuen	Trends	der	biologischen
Landwirtschaft.	Sie	lächelt:	Übrigens,
abgesehen	von	Wein	und	Zigaretten	wird	das
meiste,	was	wir	hier	essen,	auch	das	Fleisch,
an	Ort	und	Stelle	produziert,	ist	dir	das
eigentlich	aufgefallen?	Mauro	schüttelt	den
Kopf,	nein,	ihm	ist	nichts	aufgefallen.

Sie	ist	die	erste	Köchin,	die	er	kennenlernt,
Köchin	von	Beruf,	Köchin	seit	jeher.	Den
Sommer	über	zeigt	sie	ihm	etwas	ganz
anderes	als	die	gastronomische
Improvisationskunst,	die	er	kennt,	die	der
Freunde,	die	ihre	Erfahrungen	mischen.	Sie
führt	ihn	in	ein	anderes	Gebiet	ein,	das	Gebiet
der	Ökologie,	der	irdischen	Ressourcen.	Es	ist
ein	weites	Terrain	mit	Früchten	und
Gemüsen,	gelben	Birnen,	Zucchini	der	Sorte


