
über	den	Wagen,	um	alle	einzusammeln,
bevor	sie	schließlich,	wie	ein	Kapitän,	als
Letzte	das	Gefährt	verließ.	Ihr	folgte	das
Gepäck,	das	die	Kutscherin	von	oben
hinunterreichte.

»Voilà!«	Stolz	stellte	sich	Udo,	die	Hände	in
die	Hüften	gestemmt,	vor	das
postkartentaugliche	Feriendomizil,	als	hätte
er	es	soeben	eigenhändig	erschaffen.	Ein
Haus	mit	Geschich-te	unterm	Reet,	worüber
man	in	den	nächsten	Tagen	sicherlich	noch
einiges	erfahren	würde.	Udo	hatte	im	Vorfeld
etliche	Male	mit	der	Hausherrin	telefoniert
und	dabei	den	Eindruck	gewonnen,	dass	die
nicht	unbedingt	dem	Klischee	der	maulfaulen
Norddeutschen	entsprach,	im	Gegenteil,	sie
war	ziemlich	redselig	gewesen.	Und
erfreulich	offen	für	Udos,	zugegeben,
ungewöhnliches	Anliegen.	Man	hatte	sich



unkompliziert	über	das	Geburtstagsgeschenk
verständigt	und	schnell	geeinigt,	auch
finanziell.	Apropos,	die	Kutscherin	musste
noch	bezahlt	werden.	Nachdem	Hermann	dies
übernommen	hatte,	kletterte	sie	zurück	auf
ihren	Wagen,	nahm	die	Zügel	und	ließ	sie
einmal	kräftig	auf	die	Rücken	der	Pferde
knallen,	dahin,	wo	bekanntlich	das	Glück	der
Erde	zu	finden	sein	soll.	Mit	etwas
Verzögerung	setzten	sich	die	Haflinger	in
Bewegung.	Die	Uhren	tickten	hier	auf	der
autofreien	Insel	anders.	Das	merkte	man
sofort.	Auch	man	selbst	tickte	auf	irgendeine
Weise.	Annika,	zum	Beispiel,	befürchtete
gleich	auszuticken,	wenn	sie	nicht	bald	dazu
kam,	irgendwo	ungestört	eine	zu	paffen.

»Voll	die	Märchenbäume«,	stellte	Timmy
beim	Blick	auf	die	gedrungenen,
verknorpelten	Bäume	fest,	die	vor	dem	Haus



standen,	wahrscheinlich	schon	ein	paar
hundert	Jahre	oder	länger.

»Wirklich	wunderschön!«	Ungeduldig
schob	Annika	ihre	beiden	Kinder	vor	sich	her.

»Und	alles	leicht	entflammbar«,	moserte
Thomas.	Es	war	klar,	dass	er	sich	weniger
Sorgen	um	den	Brandschutz	als	vielmehr	um
den	Zigarettenkonsum	seiner	Frau	machte.	Er
legte	die	Hand	auf	den	Rücken	seines
Schwiegervaters	Hermann	und	schob	ihn	an
sich	vorbei.	Annika	schob	ihren	Vater	gleich
weiter	durch	bis	nach	vorn.	Der	wiederum
zog	seinen	Bruder	Udo	am	Hemdärmel	vor
sich.	So	schob	und	zog	jeder	jeden,	bis
Familie	Christiansen	ihrer	Meinung	nach	in
der	richtigen	Reihenfolge	stand,	um	die
Sanddornhütte	zu	betreten.

Udo	öffnete	die	Tür.	Mit	einer	Empfangshalle



hatte	gewiss	niemand	gerechnet,	aber
vielleicht	mit	einem	Empfangstresen,	einer
adrett	gekleideten	Person	an	einer	Rezeption,
die	im	hellen	Blüschen	freundlich	lächelnd
Schlüssel	mit	klobigen	goldenen	Anhängern
aushändigte,	dazu	zwei,	drei	Prospekte	des
hiesigen	Fahrradverleihs	und	das
Inselkinoprogramm.	All	das	gab	es	nicht.
Stattdessen	fanden	die	Christiansens	eine	Art
Hafenkneipe	vor,	mit	einem	alten,
wurmstichigen	Holz-tresen,	an	dem	ein
einziger	Gast,	ein	beleibter	Herr,	etwas	in	sich
zusammengesunken	auf	einem	Barhocker
lungerte.	Er	schreckte	auf,	als	hätte	er	gerade
ein	kleines	Nickerchen	gemacht,	wollte	sich
aber	nichts	anmerken	lassen.	Zum
Wachwerden	nahm	er	einen	Schluck	von	dem
frisch	gezapften	Pils,	das	vor	ihm	stand.
Hinter	der	Bar	standen	Flaschen	mit



Hochprozentigem	im	Regal.	Bojen,
Fischernetze,	Bootslampen	und	getrocknete
Fischköpfe	zierten	die	Wände.	Tabea	legte
ihren	Finger	in	ein	Hechtmaul,	das	sich	an	der
Wand	neben	dem	Tresen	aufsperrte,	und
befühlte	fasziniert	die	spitzen	Zähne.	Nach
hinten	raus	blickte	man	auf	eine	Holzterrasse
und	von	dort	über	ein	Feld,	das	am	Horizont
auf	windschiefe	Bäume	traf.	Ein	Pärchen	saß
auf	der	Terrasse	vor	zwei	Eiskaffees	und
schien,	jeder	für	sich,	in	den	eigenen
Gedanken	verheddert.

»Hallo,	guten	Tag.«	Annika	wandte	sich	an
den	Mann	auf	dem	Barhocker.	»Keiner	da?«

»Tach!«	Der	Herr	zog	in	altmodischer
Manier	seine	blaue	Prinz-Heinrich-Mütze	ab.
»Müsste	eigentlich	einer	…«,	er	lehnte	sich
schwer	atmend	nach	links,	streckte	den	Arm
aus,	um	seinen	Finger	mehrmals	auf	die


