tiber den Wagen, um alle einzusammeln,
bevor sie schliefilich, wie ein Kapitin, als
Letzte das Gefahrt verlie3. Thr folgte das
Gepick, das die Kutscherin von oben
hinunterreichte.

»Voila!« Stolz stellte sich Udo, die Hande in
die Hiiften gestemmt, vor das
postkartentaugliche Feriendomizil, als hétte
er es soeben eigenhiandig erschaffen. Ein
Haus mit Geschich-te unterm Reet, woriiber
man in den nachsten Tagen sicherlich noch
einiges erfahren wiirde. Udo hatte im Vorfeld
etliche Male mit der Hausherrin telefoniert
und dabei den Eindruck gewonnen, dass die
nicht unbedingt dem Klischee der maulfaulen
Norddeutschen entsprach, im Gegenteil, sie
war ziemlich redselig gewesen. Und
erfreulich offen fir Udos, zugegeben,
ungewohnliches Anliegen. Man hatte sich



unkompliziert tiber das Geburtstagsgeschenk
verstindigt und schnell geeinigt, auch
finanziell. Apropos, die Kutscherin musste
noch bezahlt werden. Nachdem Hermann dies
ubernommen hatte, kletterte sie zuruck auf
ihren Wagen, nahm die Ziigel und lief3 sie
einmal kréftig auf die Riicken der Pferde
knallen, dahin, wo bekanntlich das Gluck der
Erde zu finden sein soll. Mit etwas
Verzogerung setzten sich die Haflinger in
Bewegung. Die Uhren tickten hier auf der
autofreien Insel anders. Das merkte man
sofort. Auch man selbst tickte auf irgendeine
Weise. Annika, zum Beispiel, befiirchtete
gleich auszuticken, wenn sie nicht bald dazu
kam, irgendwo ungestort eine zu paffen.
»Voll die Marchenbaumex, stellte Timmy
beim Blick auf die gedrungenen,
verknorpelten Baume fest, die vor dem Haus



standen, wahrscheinlich schon ein paar
hundert Jahre oder langer.

»Wirklich wunderschon!« Ungeduldig
schob Annika ihre beiden Kinder vor sich her.
»Und alles leicht entflammbar«, moserte

Thomas. Es war klar, dass er sich weniger
Sorgen um den Brandschutz als vielmehr um
den Zigarettenkonsum seiner Frau machte. Er
legte die Hand auf den Riicken seines
Schwiegervaters Hermann und schob ihn an
sich vorbei. Annika schob ihren Vater gleich
weiter durch bis nach vorn. Der wiederum
zog seinen Bruder Udo am Hemdérmel vor
sich. So schob und zog jeder jeden, bis
Familie Christiansen ihrer Meinung nach in
der richtigen Reihenfolge stand, um die
Sanddornhiitte zu betreten.

Udo offnete die Tiir. Mit einer Empfangshalle



hatte gewiss niemand gerechnet, aber
vielleicht mit einem Empfangstresen, einer
adrett gekleideten Person an einer Rezeption,
die im hellen Bliischen freundlich lachelnd
Schliissel mit klobigen goldenen Anhéngern
aushandigte, dazu zweli, drei Prospekte des
hiesigen Fahrradverleihs und das
Inselkinoprogramm. All das gab es nicht.
Stattdessen fanden die Christiansens eine Art
Hafenkneipe vor, mit einem alten,
wurmstichigen Holz-tresen, an dem ein
einziger Gast, ein beleibter Herr, etwas in sich
zusammengesunken auf einem Barhocker
lungerte. Er schreckte auf, als héitte er gerade
ein kleines Nickerchen gemacht, wollte sich
aber nichts anmerken lassen. Zum
Wachwerden nahm er einen Schluck von dem
frisch gezapften Pils, das vor ihm stand.
Hinter der Bar standen Flaschen mit



Hochprozentigem im Regal. Bojen,
Fischernetze, Bootslampen und getrocknete
Fischkopfe zierten die Wande. Tabea legte
ihren Finger in ein Hechtmaul, das sich an der
Wand neben dem Tresen aufsperrte, und
befiihlte fasziniert die spitzen Zéhne. Nach
hinten raus blickte man auf eine Holzterrasse
und von dort iiber ein Feld, das am Horizont
auf windschiefe Baume traf. Ein Parchen saf3
auf der Terrasse vor zwei Eiskaffees und
schien, jeder fur sich, in den eigenen
Gedanken verheddert.

»Hallo, guten Tag.« Annika wandte sich an
den Mann auf dem Barhocker. »Keiner da?«

»Tach!« Der Herr zog in altmodischer
Manier seine blaue Prinz-Heinrich-Miitze ab.
»Miisste eigentlich einer ...«, er lehnte sich
schwer atmend nach links, streckte den Arm
aus, um seinen Finger mehrmals auf die



