
PASSAGIER	Sie	gestatten?
–	Ehrismann	dreht	sich	um.
PASSAGIER	Sie	gestatten?
–	Ehrismann	nickt.
EHRISMANN	Please.
–	Und	dann	dreht	er	sich	wieder	zum	Fenster,
damit	man	sein	Gesicht	nicht	sieht;	der
Passagier	auf	der	andern	Seite	des	Korridors
entfaltet	die	Zeitung,	das	Foto	von	dem
brennenden	Porsche	interessiert	ihn	nur
einen	Blick	lang,	er	blättert	weiter.
LAUTSPRECHER	Kapitän	Hügi	und	seine
Besatzung	begrüßen	Sie	an	Bord	unsrer
Caravelle.	Unser	Flug	nach	Zürich	dauert	eine
Stunde	und	zehn	Minuten.	Danke.
–	Ehrismann	schaut	auf	seine	Armbanduhr.
LAUTSPRECHER	Captain	Hügi	and	his	crew
(Düsenlärm.)	Thank	you.	(Knacken	im



Lautsprecher.)	We	hope	you	will	enjoy	your
flight.
–Jetzt	Düsen	auf	Vollgas.

–	Stille:	man	sieht	eine	Halle,	das	städtische
Sarg-Lager	beim	Friedhof	Sihlfeld,	die	leeren
Särge	stehen	reihenweise	zur	Auswahl.

Monika	tat	mir	leid:	die	Nachricht	von	meinem
Tod	und	all	die	Schererei,	die	ich	ihr	nicht	hatte
abnehmen	können	–

Monika	erscheint	in	einem	Pelzmantel,
begleitet	von	ihrem	Bruder	Willy,	geht	von
Sarg	zu	Sarg.	Ein	städtischer	Beamter	geht
voran,	indem	er	überall,	wo	Monika	stehen
bleibt,	taktvoll-sachlich	den	Preis	nennt.
BEAMTER	Vierhundertnünzg.



–	Sie	geht	weiter.	Man	hört	nur	die	Schritte	in
der	feierlich-öden	Halle.

Ich	solle	nicht	fahren	wie	ein	Verrückter.	Das
war	ihr	letztes	Wort	–

–	Monika	bleibt	stehen.
BEAMTER	Drühundertsächzg.
–	Willy,	der	Bruder,	will	sich	nicht
einmischen,	er	wäre	mit	jedem	Sarg
einverstanden,	zeigt	aber	Geduld.	Die	Halle
ist	lang,	die	Auswahl	beträchtlich.	Särge	mit
Verzierung	und	ohne.
BEAMTER	Zweihundertzwänzg.
–	Monika	bleibt	stehen.

Ich	hatte	gelogen.	Geschäftsreise!	Ich	hatte
niemand	gesagt,	daß	ich	nach	London	flog.



–Sie	schaut	auf	den	Sarg,	geistesabwesend,
aber	irgendein	Sarg	muß	es	ja	sein,	nur	nicht
grad	der	billigste;	Monika	geht	nicht	weiter,
aber	schaut	hin	zum	nächsten	Sarg.
BEAMTER	Sechshundert.
–	Sie	nickt,	und	der	taktvoll-sachliche	Beamte
notiert	sich	die	Nummer,	während	Willy,	der
Bruder,	jetzt	der	Witwe	seinen	Arm	gibt.

–	Ehrismann	in	der	Kabine	der	fliegenden
Caravelle:	man	darf	sich	jetzt	losschnallen,
und	er	tut	es.	Aber	was	weiter?	Als	die
Stewardeß	mit	einem	Bündel	neuer	Zeitungen
kommt,	läßt	er	sich	die	»Neue	Zürcher
Zeitung«	geben,	schlägt	die	Seite	mit	den
Todesanzeigen	auf,	wie	er	den	Handelsteil
oder	den	Sportteil	aufschlagen	würde,	sucht
kurz	und	findet:	|	Todesanzeige	groß:



»Zürich,	4.	Oktober	1965.	Theo	Ehrismann.
Dipl.-Ing.	Gott,	dem	Allmächtigen,	hat	es
gefallen	–«	|	Sein	Gesicht,	während	er	seine
Todesanzeige	liest;	|	dann	steckt	er	die
Zeitung	in	die	Tasche	am	Vordersitz.

Um	II	Uhr	war	meine	Bestattung.

–	Nebelmeer,	Sonne,	der	wolkenlose	Himmel
mit	der	blinkenden	Tragfläche	darin.

Ich	hatte	nicht	gewußt,	daß	Monika	religiös	ist;
sie	hatte	es	nie	verraten.

–	Das	immer	lächelnde	Gesicht	der
Stewardeß,	die	sich	zu	ihm	niederbeugt;	sie
reicht	jetzt	das	Tablett	mit	den	üblichen
Erfrischungen,	klappt	das	Tischbrett	vor
Ehrismann	aus,	der	sich	fügt;	er	löst	das
Besteck	aus	der	Plastic-Hülle.


