
Ein	Opernhaus,	vor	allem	ein	großes,	ist	viel
mehr,	als	die	Theaterbesucher	sehen.	Es	ist
nicht	nur	Bühne,	Zuschauerraum	und
Garderoben,	nicht	nur	Foyer,	Prunktreppen
und	sanitäre	Anlagen.	Ein	Opernhaus	ist	ein
kleines	Staatswesen	mit	höchst	souveräner
Verwaltung,	mit	Werkstätten,	Depots,
Künstlergarderoben,	Büros	und
Übungsräumen,	immer	wieder
Übungsräumen,	für	Sänger,	Musiker	und
Tänzer.	Eine	nüchterne	Arbeitsstätte	für	viele.
Erst	am	Abend	beginnt	sie	sich	zu
verwandeln,	von	innen	her	zu	strahlen	und	zu
verzaubern,	wenn	aus	vielen	Mühen	endlich
Mühelosigkeit	wird.

Die	Mädchen	der	zweiten	Ballettklasse	waren
heute	eifriger	bei	der	Sache	als	sonst.
Trotzdem	war	ihre	Lehrerin,	eine	ehemalige



Solotänzerin,	nicht	sparsam	mit	ihrer	Kritik.
Sie	war	noch	jung,	und	dazu	passte	eigentlich
gar	nicht,	dass	sie	so	unerbittlich	streng	war
und	gnadenlos	auch	den	kleinsten	Fehler
bemängelte.

Wenn	keines	der	Mädchen	losheulte	oder
zusammenbrach,	dann	hatte	das	einen	leicht
erklärbaren	Grund,	denn	Ivan	Barlof	war
anwesend.

Ivan	Barlof	war	nicht	nur	der	erste
Solotänzer	und	Ballettmeister	der	Pariser
Oper,	sondern	auch	ein	schöner	junger	Mann,
für	den	sie	alle	heimlich	schwärmten.	Und	das
war	auch	kein	Wunder,	waren	sie	alle	doch
schon	um	die	elf	herum.	Mädchen,	und
Pariserinnen	dazu.	Und	hatten	sie	nicht
doppelte	Berechtigung,	für	ihn	zu	schwärmen,
wenn	es	selbst	die	noch	viel	jüngeren	schon
taten?	Die	zehnjährigen	und	die	unter	zehn?



Kein	Wunder,	dass	die	Mädchen	sich	heute
bis	an	den	Rand	der	Erschöpfung	plagten.

Und	dann	kam	noch	etwas	hinzu.	Vor	einigen
Tagen	hatte	Barlof	durchsickern	lassen,	dass
er	daran	denke,	die	Hauptrolle	in	seinem
nächsten	Ballett	mit	einer	Schülerin	zu
besetzen.	Das	war	eine	Nachricht,	die	alle
Mädchen	der	Ballettschule	verwirrte	und
erregte,	denn	selbstverständlich	war	Barlof
nicht	nur	der	Schwarm	der	elfjährigen	und
jüngeren,	sondern	auch	der	älteren.	Hätte	die
Ballettschule	der	Pariser	Oper	einen	Ausflug
auf	den	Eiffelturm	gemacht,	der	alte	Turm
hätte	vor	so	viel	Herzklopfen	zu	zittern
begonnen.

Aber	dann:	Herbe	Enttäuschung	für	die
älteren	und	für	die	ganz	jungen.	Barlof	hatte
sich	ausgerechnet	die	zweite	Ballettklasse	in



den	eigenwilligen	Kopf	gesetzt.	Und	so	saß	er
da	wie	ein	junger	Prinz	und	beobachtete	die
Mädchen	interessierter,	als	es	den	Anschein
hatte.	Und	weil	ein	Prinz	nie	ohne	Prinzessin
auskommt,	war	er	mit	der	Primaballerina	der
Oper	erschienen,	seiner	vielbewunderten
Partnerin	Victoria	Lorenz.	Beide	wirkten	ein
bisschen	amüsiert,	ein	bisschen	gelangweilt.
Ihre	Mienen	verschleierten,	was	sie	dachten,
wenn	sie	in	den	großen	Spiegel	genau	ihnen
gegenüber	sahen,	der	jede	Bewegung	der
Mädchen	verdoppelte,	also	auch	deren	Fehler.

Immer	zu	zweit	tanzten	die	Mädchen	jetzt	vor
Barlof	und	seiner	Begleiterin.

Delphine,	eine	der	Schülerinnen	der
zweiten	Ballettklasse,	lehnte	noch	an	der
Stange	und	gab	sich	den	Anschein	großer
Gelassenheit,	obwohl	der	Herzschlag	ihr	in



den	Ohren	dröhnte.	Es	war	nämlich	nicht
irgendein	Barlof,	der	da	einige	Meter	von	ihr
entfernt	auf	der	Bank	saß,	sondern	ihr	Barlof.
Keiner	anderen	Mitschülerin	gehörte	er	so
wie	ihr,	keine	andere	verehrte	ihn	mehr	als
Vorbild.	Immer	wenn	er	tanzte,	schlich	sie
sich,	alle	Verbote	missachtend,	in	die	Kulissen
der	riesigen	Bühne,	um	ihm	so	nahe	wie
möglich	zu	sein.	Tanzte	er	mit	Victoria
Lorenz,	dann	war	das	eine	Täuschung,	der
Barlof	unterlag,	denn	in	Wirklichkeit	tanzte	er
mit	Delphine.	Es	war	ein	großer	Nachteil	für
ihn,	dass	er	davon	keine	blasse	Ahnung	hatte.
Und	es	war	überhaupt	ein	großer	Nachteil,
dass	es	in	einer	Oper	zuging	wie	auch	sonst
im	Leben.	Die	»Kleinen«	hatten	keine
Verbindung	mit	den	»Großen«.	Sie	konnten
höchstens	in	der	Kulisse	stehen	und	zusehen.
Und	nicht	einmal	das	war	erlaubt.


