so schnell vorbeli, als befurchtete ich, meine
Blase konnte aus eigenen Stiicken zu lecken
beginnen, sollte ich stehen bleiben oder einer
Packung Inkontinenzwindeln zu nahe
kommen.

Ich verlasse das Café. Ich habe einen
Routinetermin bei meinem Dermatologen. Ich
versuche, alle Gedanken daran zu
verscheuchen, dass Cher oder ich
dreiundneunzig Jahre alt waren.

Bei meinem Dermatologen stehe ich fast
nackt da, wiahrend er meinen Korper
sorgfiltig begutachtet. Er tragt eine
Vergroflerungsbrille, die aussieht, als konnte
der Arzt mit ihr durch mehrere Hautschichten
direkt Leber oder Lunge betrachten.

Er beendet seine Untersuchung, tritt zurtick
und sagt: »Sie sind in bester Form.« Ich sehe
ihn an. »Kein Mensch, der bei Trost ist,



koénnte mich ansehen und so etwas sagenc,
sage ich. Das ist wahr. Alles an meinem
Korper ist abgesackt und schlaffer als frither.
Der Arzt lacht. Ich begreife, dass er als
Dermatologe gesprochen hat. Er wollte nur
sagen, dass er keine bosartigen
Hautveranderungen entdeckt hat.

Da wir in New York sind, wohnt mein
Dermatologe im selben Haus wie Keith
Richards. Er hat mir erzahlt, dass er Keith — er
nennt ihn Keith, als handelte es sich um
irgendeinen Keith Brown oder Keith Smith -
ein Exemplar meines Romans »Lola Bensky«
geschenkt hat. »Lola Bensky« basiert mehr
oder weniger auf meinen Erfahrungen als
sehr, sehr junge Rockjournalistin.

Mein Mann ist Maler. Er liebt die Rolling
Stones. Er hort ihre Musik beim Malen in
seinem Atelier. Die Lautstdrke dreht er bis



zum Gehtnichtmehr auf. Ich gebe mir grofite
Miihe, keinen Ton zu horen — mit Ausnahme
der Stelle, an der Keith Richards auf dem
Album »Some Girls« Folgendes singt: » After
all is said and done / Gotta move while it's
still fun.«

Diese Stelle geht mir nicht aus dem Kopf.



U-Bahn, Sex und
Dreirader

Es ist frith am Morgen und Rushhour. Mein
Mann und ich sitzen im F-Train, in der U-
Bahn-Linie, die an der Lower East Side halt,
wo wir neuerdings wohnen. Im Waggon
drangen sich die Passagiere wie die Sardinen.
Und niemand bietet mir einen Sitzplatz an.
Nicht aus mangelnder Hoflichkeit. New
Yorker sind alles in allem nicht unhéflich. Sie
sind einfach der Ansicht, dass jeder New
Yorker in der Lage sein muss, sich wie jeder
andere New Yorker zu verhalten. Und dazu
gehort, dass man in der U-Bahn steht. Diese



Einstellung gefallt mir eigentlich, nur dann
nicht, wenn ich fiir einen Sitzplatz alles geben
wiirde.

Wir miissen in fiinfundzwanzig Minuten in
der Upper East Side sein und unterwegs auch
noch umsteigen. Mein Mann glaubt zu
wissen, an welcher Station wir umsteigen
miissen. Ich wiirde gern jemanden fragen.
Mein Mann nicht. Er kann es nicht leiden, sich
bei anderen nach etwas zu erkundigen.
Warum? Ich weif} es nicht. Ich frage eine
Frau, die neben mir steht, nach der richtigen
Haltestelle. Und siehe da, mein Mann hatte
recht mit der Station. Die Frau hat einen
leichten russischen Akzent. Sie ist etwa Mitte
fiinfzig und tragt einen aparten Mantel. »Sind
Sie Russin?«, frage ich.

»Russische Judink, sagt sie.

»Polnische Jidin«, erwidere ich.



