
so	schnell	vorbei,	als	befürchtete	ich,	meine
Blase	könnte	aus	eigenen	Stücken	zu	lecken
beginnen,	sollte	ich	stehen	bleiben	oder	einer
Packung	Inkontinenzwindeln	zu	nahe
kommen.

Ich	verlasse	das	Café.	Ich	habe	einen
Routinetermin	bei	meinem	Dermatologen.	Ich
versuche,	alle	Gedanken	daran	zu
verscheuchen,	dass	Cher	oder	ich
dreiundneunzig	Jahre	alt	wären.

Bei	meinem	Dermatologen	stehe	ich	fast
nackt	da,	während	er	meinen	Körper
sorgfältig	begutachtet.	Er	trägt	eine
Vergrößerungsbrille,	die	aussieht,	als	könnte
der	Arzt	mit	ihr	durch	mehrere	Hautschichten
direkt	Leber	oder	Lunge	betrachten.

Er	beendet	seine	Untersuchung,	tritt	zurück
und	sagt:	»Sie	sind	in	bester	Form.«	Ich	sehe
ihn	an.	»Kein	Mensch,	der	bei	Trost	ist,



könnte	mich	ansehen	und	so	etwas	sagen«,
sage	ich.	Das	ist	wahr.	Alles	an	meinem
Körper	ist	abgesackt	und	schlaffer	als	früher.
Der	Arzt	lacht.	Ich	begreife,	dass	er	als
Dermatologe	gesprochen	hat.	Er	wollte	nur
sagen,	dass	er	keine	bösartigen
Hautveränderungen	entdeckt	hat.

Da	wir	in	New	York	sind,	wohnt	mein
Dermatologe	im	selben	Haus	wie	Keith
Richards.	Er	hat	mir	erzählt,	dass	er	Keith	–	er
nennt	ihn	Keith,	als	handelte	es	sich	um
irgendeinen	Keith	Brown	oder	Keith	Smith	–
ein	Exemplar	meines	Romans	»Lola	Bensky«
geschenkt	hat.	»Lola	Bensky«	basiert	mehr
oder	weniger	auf	meinen	Erfahrungen	als
sehr,	sehr	junge	Rockjournalistin.

Mein	Mann	ist	Maler.	Er	liebt	die	Rolling
Stones.	Er	hört	ihre	Musik	beim	Malen	in
seinem	Atelier.	Die	Lautstärke	dreht	er	bis



zum	Gehtnichtmehr	auf.	Ich	gebe	mir	größte
Mühe,	keinen	Ton	zu	hören	–	mit	Ausnahme
der	Stelle,	an	der	Keith	Richards	auf	dem
Album	»Some	Girls«	Folgendes	singt:	»After
all	is	said	and	done	/	Gotta	move	while	it's
still	fun.«

Diese	Stelle	geht	mir	nicht	aus	dem	Kopf.



U-Bahn,	Sex	und
Dreiräder
Es	ist	früh	am	Morgen	und	Rushhour.	Mein
Mann	und	ich	sitzen	im	F-Train,	in	der	U-
Bahn-Linie,	die	an	der	Lower	East	Side	hält,
wo	wir	neuerdings	wohnen.	Im	Waggon
drängen	sich	die	Passagiere	wie	die	Sardinen.
Und	niemand	bietet	mir	einen	Sitzplatz	an.
Nicht	aus	mangelnder	Höflichkeit.	New
Yorker	sind	alles	in	allem	nicht	unhöflich.	Sie
sind	einfach	der	Ansicht,	dass	jeder	New
Yorker	in	der	Lage	sein	muss,	sich	wie	jeder
andere	New	Yorker	zu	verhalten.	Und	dazu
gehört,	dass	man	in	der	U-Bahn	steht.	Diese



Einstellung	gefällt	mir	eigentlich,	nur	dann
nicht,	wenn	ich	für	einen	Sitzplatz	alles	geben
würde.

Wir	müssen	in	fünfundzwanzig	Minuten	in
der	Upper	East	Side	sein	und	unterwegs	auch
noch	umsteigen.	Mein	Mann	glaubt	zu
wissen,	an	welcher	Station	wir	umsteigen
müssen.	Ich	würde	gern	jemanden	fragen.
Mein	Mann	nicht.	Er	kann	es	nicht	leiden,	sich
bei	anderen	nach	etwas	zu	erkundigen.
Warum?	Ich	weiß	es	nicht.	Ich	frage	eine
Frau,	die	neben	mir	steht,	nach	der	richtigen
Haltestelle.	Und	siehe	da,	mein	Mann	hatte
recht	mit	der	Station.	Die	Frau	hat	einen
leichten	russischen	Akzent.	Sie	ist	etwa	Mitte
fünfzig	und	trägt	einen	aparten	Mantel.	»Sind
Sie	Russin?«,	frage	ich.

»Russische	Jüdin«,	sagt	sie.
»Polnische	Jüdin«,	erwidere	ich.


