Oder dass er die Tiir nicht einfach aufgemacht
hat, das geht ja eigentlich immer.«

»Vielleicht hat er geschlafen«, sage ich.

»Vielleicht war er besoffen«, sagt der
Notarzt, und es hort sich an wie ein Vorwurf.

»Aber er wird’s iiberleben, oder?«

Schulterzucken.

»Kann ich nicht sagen. Kommt drauf an,
wie lange er da dringelegen hat. Und welche
Mischung er eingeatmet hat. Die Feuerwehr
sagt, dass sie zehn Minuten nach der
Brandmeldung da war, da wird das Auto aber
natiirlich schon ein paar Minuten gebrannt
haben, so genau weify man das ja nie.«

»Wie sind seine Chancen?«

»Ab zwolf Minuten im Rauch nicht mehr so
gut.«

Der Mann auf der Trage hat eins von
diesen Gesichtern, die ilter aussehen, als sie



sind. Elegant geschnittene Ziige, starker
Bartschatten, aber die Haut sieht weich und
glatt aus, die Wimpern und die Augenbrauen
sind dicht und dunkel. Er ist noch keine
dreiflig. Die schwarzen Locken sind fast
kinnlang.

Er tragt einen dunklen, nicht besonders
teuer aussehenden Anzug, das helle Hemd
haben sie aufgerissen, damit sie ihn im
Notfall schnell wiederbeleben konnen. Bisher
schien das allerdings nicht notig gewesen zu
sein, also schlagt das Herz noch.

Auflenrum tiberall Dimmerung.

»Gute Konstitution, der Typ«, sagt der
Notarzt und steht auf. »Ziemlich stark.«

Ich finde ihn vor allem zart, aber das sage
ich nicht, das kann ich nicht mal richtig
denken, ich befurchte, allein der Gedanke
konnte ihn schwichen.



Er ist dann offenbar so weit versorgt, die
Infusion sitzt, die Sauerstoffmaske auch. Zwei
Sanitater heben die Trage vorsichtig hoch und
schieben sie in den Krankenwagen.

»Wo bringen Sie ihn hin?«, frage ich.

»Krankenhaus Barmbek«, sagt der Notarzt.

»Danke«, sage ich.

Der Arzt sieht mich etwas ratlos an und
sagt: »Da nich fiir.«

Dann fahren sie los.



Noch ist nicht
wirklich tagsiiber

Die Kripo ist auch da und kiimmert sich um
das Auto.

»Vermutlich der Klassiker«, sagt ein junger
Kollege in schwarzem Hemd und grauer
Pilotenjacke. »Grillanziinder auf den
Vorderreifen, und ab dafiir.«

Seine kurzen straflenkoterblonden Haare
liegen etwas verwirrt auf seinem Kopf herum,
manche zeigen nochmal ganz woanders hin.
Er sieht mindestens so miide aus, wie ich bin,
entweder er ist noch die Nachtschicht oder
gerade erst aus dem Bett gefallen.



Komm, denke ich, wir legen uns wieder
hin.

Gleich hier, einfach auf die Strafe.

Augen zu und weg damit.

Er bleibt tapfer stehen.

Halt mir eine kleine Mappe hin.

»Die Autopapiere waren im
Handschuhfach. Sollten Sie sich mal
ansehen.«

»Was ist damit?«

Ich nehme die Papiere an mich.

Der Pilotenpolizist versucht, mich zu
fokussieren. Es wird ihm nicht gelingen. Zu
dieser Stunde bin ich grundsétzlich unscharf.

»Der Name«, sagt er und gibt nicht auf, er
kuckt immer noch in mein Gesicht und
konzentriert sich hart.

Ich kann ihm da leider nicht helfen und
blattere in dem Etui. Der Fiat Punto wurde im



