
nichts	Besseres.	Mein	Kollege,	der	königliche
Leibarzt	würde	Ihnen	vermutlich	Senfpflaster
auflegen.	Er	heilt	nach	Methoden,	Verehrter,
man	möchte	meinen,	er	sei	ein	Republikaner,
ein	Cromwell.)

Racine	ist	jetzt	neunundfünfzig	Jahre,	seit
wenigen	Wochen,	und	er	fürchtet	sich,	bis	an
sein	Lebensende	unter	diesen	Schmerzen	zu
leiden.	Lebensende,	wie	eine	bekannte	Größe
auf	einer	arithmetischen	Geraden.	Er	setzt
sich	vorsichtig	auf	den	Stuhl,	seine	Hände
halten	das	hochgeraffte	Hemd,	und	wartet
darauf,	daß	die	Marter	beginnt.	Er	lauert
ängstlich	und	angespannt,	wann	das	wilde
Tier	des	Alterns	wieder	die	Krallen	in	seinen
Leib	schlagen	wird.	Er	verkrampft	sich	in	der
Erwartung	seiner	alltäglichen	Schmerzen.	Als
er	es	merkt,	bemüht	er	sich,	die
Verkrampfung	zu	lösen.	Die	Krankheit	würde



sonst	heftiger	und	bösartiger	einsetzen.	Er
weiß	es,	die	Erfahrung	ist	der	bessere	Arzt.
Und	wie	immer	hegt	er	die	Hoffnung,	daß
ihm	an	diesem	Tag	die	Qual	erspart	bleibt.
Trotz	der	Erfahrung.

Er	versucht	sich	abzulenken.	Boileau
kommt	ihm	in	den	Sinn.	Todkrank	ist	er.
Armer	Freund,	und	dazu	seine	schlechten
Augen.	Nein,	nein,	er	will	nicht	daran
denken.	Possier,	der	Advokat,	ein	lieber
Mensch	und	kann	nicht	mehr	seine	Füße
heben.	Herrgott,	ist	er	denn	nur	noch	mit
Krankheiten,	Gebrechen,	Alter	umgeben!
Gesund,	völlig	gesund	war	er	in	Neerwinden.
Danach?	Es	war	ein	allmähliches	Wachsen	der
Krankheit.	Die	Leber,	später	die	Därme,	der
ständige	Kopfschmerz.	Letzteres	wohl	nur
eine	Folge.	Ja,	in	Neerwinden	noch	war	er	ein
vollkommen	gesunder	Mensch.	Da	hatte	er



noch	keinen	Falcon	nötig.	Aber	was	war	das
schon	für	eine	gute	Zeit!	Nur	in	der	Pfalz	soll
das	glorreiche	Heer	schlimmer	gewütet
haben.	Was	er	in	den	Niederlanden	zu	sehen
bekam	–	bestialische	Soldaten,	übermäßige
und	sinnlose	Verwüstungen,
ungerechtfertigte	Requisitionen.	Und	die
Offiziere!	Was	wußte	er	schon	vorher.
Jungfer,	es	ist	Krieg.	Man	hat	über	ihn
gelächelt.

Das	Verfahren	gegen	die	drei	Offiziere.
Eine	holländische	Bäuerin	war	vergewaltigt
worden,	man	fand	sie	dann	zusammen	mit
ihrem	Kind	in	der	Stallung	tot	auf.	Die
Untersuchung	wurde	eingestellt,	um	höhere
Interessen	nicht	zu	inkommodieren.	Alltag
der	Armee.	Der	Bauer,	der	die	drei	Offiziere
angezeigt	hatte,	ein	Nachbar	jener	Frau,
verübte	später	–	wie	der	französische



Kommandant	im	Dorf	bekanntgeben	ließ	–
Selbstmord.	Schuldig	des	Diebstahls	von
Militäreigentum.	Bemerkenswert	daran,	daß
er	sich	in	seiner	Scheune	mehr	als
zwanzigmal	eine	Forke	in	den	Körper
gestoßen	haben	mußte,	so	daß	sein	Leib	in
zwei	Teile	zerriß.	Schon	der	zweite	Stoß	mit
der	Forke	hätte	nach	Ansicht	des	Feldschers
den	Mann	innerhalb	von	Sekunden	verbluten
lassen	müssen.

Racine	hatte	damals	die	Suite	des	Königs
für	wenige	Tage	verlassen,	um	die	ländlichen
Gegenden	kennenzulernen.	Ein
Bildungsreisender	in	den	Niederlanden.	Der
Kommandant	des	Dorfes	war	durch	das
Erscheinen	des	königlichen	Historiographen
beunruhigt.	Daran	hatte	auch	seine
Versicherung	nichts	geändert,	daß	er	derzeit
nur	privat	und	völlig	eigennützig	reise.



Zudem	habe	er	sich	als	Historiograph	für
belangreichere	Ereignisse	zu	interessieren.
Herr	Dorfkommandant!

Damals	erschien	ihm	die	Annahme	des
Offiziers	vermessen,	daß	er,	der	königliche
Beamte,	dergleichen	Auswurf	zu	Notiz
nehmen	würde.	Über	diese	Einzelheiten	des
niederländischen	Feldzuges	hatte	er	zwar
auch	berichtet,	jedoch	nicht	in	der	Historie
und	nur	an	wenige	Freunde,	Boileau,	auch	an
Nicolas	in	Port-Royal.	Und	nur
andeutungsweise.	Hier	eloquent	zu
detaillieren	wäre	unangebracht.	Vielleicht	gar
Schlachtengemälde	liefern!

Und	schließlich,	was	hätte	er	ausrichten
können.	Er,	ein	kleiner	Geschichtsschreiber,
gegen	die	allmächtige,	allgegenwärtige
Armee.	Nein,	da	sind	keine	Schuldgefühle,
weder	damals	noch	heute.	Der	Feldscher	hatte


