
Ferne	eine	Gestalt	auf	sich	zukommen
sahen.	Nun	sei	das	Glück	ihnen	hold,
dachten	sie	und	wußten	nicht,	daß	sie	es
selbst	waren,	die	aufeinander	zuliefen.	Als
sie	einander	nahe	waren,	erkannten	sie
sich.	Und	Batje	sagte	erneut	zu	Nanna,
laß	uns	noch	einmal	unser	Glück
versuchen.

Und	sie	wanderten,	der	eine	gegen
Sonnenaufgang,	der	andere	gegen
Sonnenuntergang.	Sie	sahen	vieles	auf
ihren	Wegen,	lernten	viel,	aber	andere
Menschen	erblickten	sie	nirgends.	Als	sie
wieder	ein	Jahr	gewandert	waren,	hatten
sich	beide	sehr	verändert	und	dennoch
erkannten	sie	sich	sogleich.	Du	bist	Batje,
rief	das	Mädchen.	Und	du	bist	Nanna,
sagte	der	Junge.	Und	sie	küßten	sich	und
blieben	eine	Zeitlang	beieinander,	aber
sie	waren	nicht	mehr	sorglos	und	froh	wie
früher,	sie	waren	von	einer	Unruhe	erfaßt,
oftmals	suchte	jeder	für	sich	die



Einsamkeit,	obgleich	sie	einander	sehr
mochten.	Eines	Tages	zog	Batje	ohne
Abschied	fort.	Und	Nanna,	allein	in	dem
großen	weiten	Land,	weinte	bittere
Tränen.

Da	ließ	Beijen-Nejta,	die	Tochter	des
Sonnengottes,	einen	tiefen	Schlaf	über
Bruder	und	Schwester	kommen,	und	als
sie	erwachten,	fanden	sie	sich	wieder,
aber	sie	erkannten	sich	nicht.	Doch	beide
wurden	sie	sehr	froh,	als	sie	sich	sahen.
Sie	lebten	viele	Jahre	zusammen	und
waren	glücklich,	bis	zu	ihrem	Tod.	Von
Batje	und	Nanna	stammen	alle	Samen	ab.
Und	wie	sie	umherwanderten,	um
Menschen	zu	suchen,	aber	nur	sich	selbst
fanden,	so	wandern	die	Samen	noch
heute	ohne	Rast	vom	Gebirge	zum	Meer
und	vom	Meer	zum	Gebirge.

Der	Wanderer:	Nach	einem	langen,



allmählichen	Aufstieg,	immer	im	dichten
Wald	–	fünf	Stunden	bin	ich	gelaufen	–,	lichtet
er	sich,	ich	verlasse	ihn.	Ich	bleibe	stehen,
wende	mich	um,	ich	kann	das	Tal	überblicken,
meine	Tagesarbeit,	mein	Weg	liegt	im	roten
Licht	der	Abendsonne	vor	mir.

Ich	erinnere	mich	an	meine	allererste
Begegnung	mit	der	nordischen	Landschaft.
Als	Besucher,	als	Tourist,	war	ich	nach
Lappland	gekommen.	Mit	meiner	damaligen
Frau	zu	ihrer	Freundin	Beatrice,	einer
Deutschen.	Sie	hatte	nach	Nordschweden
geheiratet,	lebte	mit	Mann	und	Kind	in
Roknäs,	einem	kleinen	Dorf	unweit	des
Bottnischen	Meerbusens.	Mit	ihnen	erlebte
ich	mein	erstes	Mittsommerfest.	Um	die
Mitternachtssonne	zu	sehen,	fuhren	wir
weiter	nordwärts,	nach	Abisko,	in	die	Berge
Lapplands.	Wir	übernachteten	zu	fünft	in



einem	kleinen	Raum	in	einer	Jugendherberge.
Die	Mücken	stachen,	das	Kind	war	unruhig,
ich	lag	schlaflos.	Gegen	zwei	Uhr	ging	ich
nach	draußen.

Die	Mitternachtssonne	stand	am	Himmel,
warf	ein	scharfes	Licht,	die	Landschaft	wirkte
wie	überbeleuchtet,	jedes	Detail	sprang	mich
an.	Von	dem	Weg,	auf	dem	ich	ging,	kam	ich
ab,	verirrte	mich,	geriet	in	sumpfartiges
Gelände.	Das	Gebiet	war	ohne	Baumbestand,
ein	flaches	Kahlfjäll,	die	Horizontlinien	lagen
nach	allen	Seiten	weithin	sichtbar.	In	der
Ferne	hörte	ich	einen	Wasserfall.	Ich	hörte
Vogelstimmen.	Sonst	war	es	still.	Der	Raum
der	Landschaft	wurde	von	Klängen	definiert,
von	der	Stille,	dem	Wasserfall	und	den
Vögeln.	Alles	war	ganz	real.	Das	gab	es	also
noch,	Wasserrauschen,	Vogelstimmen,	Stille.

Niemand	kam	mir	entgegen,	niemand



folgte	mir.	Ich	war	allein.	Und	das	für
Stunden.	Ich	reflektierte	es	ungläubig.	Die
Einsamkeit	verwirrte	mich.	Ich	atmete,	sog
das	Alleinsein	ein.	Ich	war	privilegiert.	Alles
gehörte	mir.	Meine	Schritte	schienen	mir	die
ersten	hier.

Mit	einem	Mal	glaubte	ich	mich	zu	täuschen,
alles	war	nicht	wirklich,	die	Klänge	kamen
aus	meinem	Sampler,	ich	hatte	mein
Geräuschmagazin	geöffnet.	Ich	dachte	an
Berlin,	die	Großstadt,	in	der	ich	lebe.	Mit
Kopfhörern	lief	ich	vierspurige	Autostraßen
und	endlose	Häuserfassaden	entlang,	Musik
dröhnte,	ich	lief	durch	die	Kanalisation,	sah
die	Stadt	von	unten;	sie	glich	einer
Luftaufnahme	im	Krieg.

Ich	sah	mich	in	meiner	engen	Berliner
Behausung	im	Prenzlauer	Berg	–	sechzehn


