
Hunger.	Er	schlurfte	zum	Kühlschrank,	holte
ein	Stück	Salami	hervor,	biss	hinein,	kaute
gedankenverloren	darauf	herum	und	fing
dann	an,	wie	es	seine	Gewohnheit	war,	wenn
er	sehr	entspannt	war,	den	linken	Zeigefinger
durch	seine	leicht	gewellten	Haare	kreisen	zu
lassen.

»Hallooooo,	bist	du	noch	da?«,	krächzte
Hildebrandt	aus	dem	Lautsprecher.

Horzon	schreckte	aus	seinem	Halbschlaf
auf,	schlurfte	zum	Schreibtisch	zurück,	rief
dabei	mit	matter	Stimme	»Immer	mit	der
Ruhe!«	in	Richtung	Lautsprecher,	steckte	mit
einer	geschickten	Handbewegung	den
Schlüssel	ins	Schloss,	zog	die	Schublade	auf
und	holte	das	Notizbuch	hervor.

»So,	ich	hab’s,	hier	ist	das	Buch,	ich	habe	es
gefunden«,	meldete	er	sich	schwer	atmend
am	Telefon	zurück.



»Na,	da	bin	ich	aber	gespannt,	dann	lies
doch	mal	vor«,	grummelte	ein	merklich
gereizter	Hildebrandt	aus	dem	Telefon.

»Ja,	also,	der	Text	ist	natürlich	noch	nicht
fertig,	aber	ich	fange	einfach	mal	an.«

»Nur	zu,	nur	zu«,	knurrte	Hildebrandt.
»Also	gut«,	sagte	Horzon,	»bist	du	bereit?«
»Ja	doch!«
Horzon	holte	sehr	tief	Luft,	räusperte	sich,

atmete	hörbar	ein	und	wieder	aus	und	sagte
dann	ganz	langsam,	wobei	er	die	tiefe,
knarzend-nasale	Stimme	des	für	seine
Thomas-Mann-Lesungen	berühmten
Rezitators	Gerd	Westphal	nachahmte:

Tief	gekränkt	verliess	er	das	Haus	…

Atemlose	Stille.
Nur	ab	und	zu	knirschte	und	knackte	es	in

der	Leitung.



Minutenlang.
Dann	flüsterte	Hildebrandt	fast	unhörbar:

»Ja	…	und	…	weiter	…?«
»Was	denn?	Was	weiter?«,	flüsterte

Horzon	zurück.
»Waas?	Wie	bitte?«,	flüsterte	Hildebrandt,

wobei	seine	Stimme	sich	jetzt	merkwürdig
überschlug.	»Das	soll	ALLES	sein?«

Horzon	schwieg	beleidigt.
»Und	darauf	habe	ich	jetzt	FÜNF	Wochen

lang	gewartet?«,	flüsterte	Hildebrandt.
»Na	ja,	deshalb	rufe	ich	ja	an«,	sagte

Horzon,	der	fand,	dass	der	Künstler	nun	doch
ein	bisschen	dick	auftrug,	mit	seiner
gespielten	Fassungslosigkeit.	»Deshalb	rufe
ich	doch	an,	um	zu	fragen,	worum	es
eigentlich	geht,	bei	dieser	Ausstellung	…«

Hildebrandt,	das	war	seiner	Stimme
deutlich	anzuhören,	war	nun	völlig	ausser



sich.	»Sag	mal,	Rafael,	bist	du	noch	bei
Sinnen?	Das	ist	doch	nun	schon	das	fünfte
oder	sechste	Mal,	dass	du	mich	deswegen
anrufst,	wie	oft	soll	ich	es	denn	jetzt	noch
erklären!«

»Was	erklären?«,	fragte	Horzon.
»Also,	zum	letzten	Mal:	Es	geht	um	das

Pförtnerhaus	unten	in	meinem
Ateliergebäude,	da,	wo	ich	bisher	immer
meine	Videokassetten	gelagert	habe.«

»Ahaaahhh!«,	rief	Horzon	mit	gespieltem
Interesse.

»Ja,	und	in	diesem	Pförtnerhaus	…	Also,
dieses	Pförtnerhaus	wird	jetzt	zu	einem
Ausstellungsraum	gemacht.«

»Ach	so,	ja,	stimmt«,	sagte	Horzon,	der
absolut	keinen	Schimmer	hatte,	wovon
Hildebrandt	sprach.

»Der	Raum	heisst	Grzegorzki	Shows,	und



die	erste	Ausstellung	wird	Robert	Schmitt
machen.«

»…	wird	Ro-bert	Schmitt	ma-chen«,
wiederholte	Horzon,	wobei	er	so	tat,	als
würde	er	mitschreiben.

»Eröffnung	am	1.	September	–	also	in
genau	einem	Monat.«

»…	genau	ei-nem	Mo-nat«,	wiederholte
Horzon.	Dann	klappte	er	sein	imaginäres
Notizbuch	zu	und	holte	noch	einmal	ganz	tief
Luft.	»Ist	gut,	Gregor.	Ist	gut,	ist	gut,	ist	gut.
Da	werde	ich	mich	jetzt	gleich	mal
daranmachen,	diesen	Pressetext	zu	Ende	zu
schreiben.	Und	dann	melde	ich	mich	morgen
oder	übermorgen	zurück,	sobald	der	Text
fertig	ist.«

»Gut«,	krächzte	Hildebrandt.
»Und	keine	Sorge«,	schloss	Horzon,	»das

ist	ja	nun	wirklich	nicht	der	erste	Pressetext,


