
vor	der	Tür	hörte,	wie	der	Pfandleiher	sie	mit
einem	minimal	erhöhten	Angebot	zurückrief.
Doch	sie	ließ	sich	nicht	aufhalten.

Am	nächsten	Tag	lieh	sie	sich	beim
Hutmacher	für	Sixpence	eine	modische
Haube,	steckte	sorgfältig	ihre	Haare	darunter
fest,	zog	ihren	besten	Mantel	und	saubere
Schuhe	an	und	begab	sich	zu	einem	Juwelier
der	gehobenen	Gesellschaft	in	der	Camden
Street.	Bei	ihrem	Eintritt	klingelte	ein
melodisches	Glöckchen	über	der	Tür,	was	sie
für	ein	freundliches	Zeichen	hielt.

Die	Summe,	die	Clorinda	Morrissey	für	die
Rubine	erhielt,	in	Goldmünzen	ausgezahlt	und
von	ihr	auf	einer	geprägten	Kaufurkunde	mit
so	viel	elegantem	Schwung	quittiert,	wie	sie
aufzubringen	vermochte,	versetzte	sie	in
einen	tranceartigen	Zustand,	den	sie	»schiere



Zielstrebigkeit«	nannte.	Sie	konnte	nicht
schlafen.	Sie	nähte	die	Münzen	in	den	Saum
eines	Batistunterrocks	ein.	Sie	kam	zu	der
Überzeugung,	dass	sie	ihre	achtunddreißig
Jahre	bislang	in	einer	Art	Halbdunkel
verbracht	hatte	und	ab	jetzt	dem	Licht
entgegenreisen	werde.	Und	sie	wusste	sehr
genau,	wohin	das	Licht	für	sie	fallen	sollte.

Etwas	weiter	unten	in	der	Camden	Street
gab	es	ein	leerstehendes	Ladengeschäft.
Früher	war	es	ein	Bestattungsinstitut
gewesen,	das,	wie	Clorinda	erfuhr,	den
Betrieb	»wegen	der	unzureichenden	Anzahl
Verstorbener	in	der	Stadt«	aufgegeben	hatte.
Ihr	wurde	erklärt,	der	Anteil	an	Kranken	und
Leidenden	in	Bath	sei	zwar	sehr	hoch,	doch
es	handele	sich	bei	diesen	hauptsächlich	um
»Importe	in	die	Stadt«,	die	sich	vom
Heilwasser	Genesung	erhofften	und	entweder



tatsächlich	geheilt	wurden	–	oder	wieder
zurück	in	ihre	Heimat	fuhren,	um	dort	zu
sterben.	Die	einheimische	Bevölkerung	sei
dagegen	extrem	langlebig.	Die	steilen	Hügel
in	der	Umgebung	sorgten	für	ein	kräftiges
Herz.	Die	Luft,	die	die	Bewohner	atmeten	–
zumindest	im	oberen	Teil	der	Stadt	–,	sei,
verglichen	mit	London	und	vielen	anderen
Städten,	sehr	rein.	Und	die	vielfältigen
Unterhaltungsangebote	würden	sie	vor
Verzweiflung	bewahren.	Gründe	fürs	Sterben
seien	vergleichsweise	rar.

Das	ehemalige	Bestattungsinstitut	war
indes	groß:	ein	hübsches	Büro	zur	Straße	hin,
wo	immer	noch	an	die	Wand	geschraubte
Mustersärge	ausgestellt	waren.	Im	hinteren
Bereich	hatten	zwei	Räume,	die	durch	eine
komplizierte	Entlüftung	über	Eisenrohre	in
eine	sonnenlose	Hintergasse	so	kühl	wie



möglich	gehalten	und	einst	üppig	mit	teuren
frischen	Blumen	dekoriert	worden	waren,	als
»Aufbahrungssalons«	für	diejenigen	unter
den	trauernden	Verwandten	gedient,	die	den
Anblick	und	Geruch	einer	einbalsamierten
Leiche	verkraften	konnten.

Mrs	Morrissey	spazierte	zwischen	diesen
beiden	Bereichen,	die	den	Konventionen
englischer	Bestattungen	entsprechend
eingerichtet	waren,	hin	und	her.	Und	sie	sah
sofort,	dass	ihr	irischer	Unternehmungsgeist
sie	höchst	befriedigend	den	Bedürfnissen	für
das	anpassen	könnte,	was	sie	für	sich	gern	als
ihre	Wiederauferstehung	bezeichnete.	Sie
stellte	sich	ans	Fenster	zur	Camden	Street	und
beobachtete	die	Menge	gut	gekleideter
Menschen,	die	draußen	vorbeiflanierten.	Sie
musste	wieder	an	die	Rubinhalskette	denken.
Halb	erwartete	sie,	das	Stück	am



schrumpeligen	Hals	einer	reichen	Witwe	zu
sehen,	doch	dann	wurde	ihr	klar,	dass	es	sich
nicht	unbedingt	um	die	Sorte	Schmuck
handelte,	die	tagsüber	getragen	wurde,
sondern	eher	einem	jener	»Gala-Abende«
vorbehalten	sein	würde,	die	in	ihrem	Kopf
solch	glanzvolle	Dimensionen	angenommen
hatten,	von	denen	sie	jedoch	seit	ihrer
Ankunft	in	Bath	wenig	mitbekommen	hatte.
Und	überhaupt,	die	Halskette	war	nicht	länger
»die	Kette«.	Sie	war	kurz	davor,	etwas
anderes	zu	werden.

Nachdem	Clorinda	Morrissey	den
Mietvertrag	unterzeichnet	und	Arbeiter
angestellt	hatte,	die	die	Räume	renovieren
würden,	schrieb	sie	einen	Zettel	und	klebte
ihn	mit	Hutmacherleim	an	die	Eingangstür
des	Geschäfts.	Darauf	stand:	Baldige
Neueröffnung.	Mrs	Morrisseys	eleganter


